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Digital

embuka pengantar buku ini, saya teringat dua

kejadian yang belum lama ini terjadi di Indonesia.
Dua kejadian yang menurut saya menarik untuk dijadikan
penanda penting bagaimana perkembangan budaya
populer dan kuasa negara di tengah pusaran arus digital.
Peristiwa pertama terjadi pada Mei 2021 tahun lalu. Disaat
situasi pandemi belum menentu, ada peristiwa yang cukup
menarik perhatian. Hal tersebut yang membuat saya
akhirnya mengenal sebuah grup musik asal Korea Selatan
besutan Big Hit Entertainment, yakni BTS (Bangtan Boys).
Salah satu hal yang cukup menarik perhatian adalah fans
mereka. Mereka menyebut diri mereka adalah Army. Yang
kepanjangan dari Adorable Representative MC for Youth.

Pada bulan Mei 2021 tahun lalu, BTS melakukan
kolaborasi dengan Mc Donald. Kolaborasinya adalah
mengeluarkanproduk BTSMeal. Haltersebut mendapatkan
respon luar biasa dari seluruh Army Indonesia (sebutan
untuk penggemar BTS). Paket BTS Meal ramai diserbu oleh
para-Army di Indonesia. Banyak driver ojek online yang
mengantre berjam-jam hingga menyebabkan kerumunan
di banyak gerai Mc Donald. Tidak hanya itu, para-Army
bahkan rela mengeluarkan jumlah uang yang relatif besar,
mulai dari ratusan ribu hingga jutaan rupiah hanya untuk
mendapatkan dan mengoleksi benda-benda yang terkait
dengan idola mereka yang dijual secara online oleh reseller.
Sesuatu yang bagi sebagian orang terkesan aneh dan tidak
berfaedah. Tetapi di balik itu semua, ada sesuatu hal di
luar dugaan. Mereka bukan hanya kelompok penggemar
yang identik dengan aksi berfoya-foya. Dalam banyak
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kesempatan para-Army ternyata banyak melakukan
hal-hal yang menarik, seperti: donasi dan mendukung
Gerakan Black Live Matter (Gerakan Melawan Rasisme),
aktif berkampaye bersama UNICEF tentang isu kesehatan
melalui lagu-lagunya dengan tagar #loveyourself di
media sosial, mereka juga terlibat dalam aksi penolakan
RUU Cipta Kerja pada 2020 lalu dan berhasil mendapat
perhatian publik secara global. Yang paling terbaru mereka
mampu menghimpun dana ratusan juta untuk korban
tragedi Kanjuruan di Malang. Sebuah komunitas yang
dibangun atas dasar kesukaan pada grup musik ternyata
aktivitasnya banyak terkait dengan aksi sosial dan politik.

Army adalah generasi yang cara berpikir dan
bertidaknya lebih banyak dipengaruhi oleh tradisi
digital. Ada yang menyebut mereka adalah self-learners
(pembelajar mandiri) yang lebih nyaman menyerap
pengetahuan secara daring daripada belajar melalui
institusi tradisional. Mereka adalah seorang digital natives.
Generasi yang aktivitasnya lebih suka dengan segala
sesuatu yang dapat di akses melalui digital. Hal tersebut
dibuktikan dengan apapun yang diproduksi BTS melalui
kanal digital selalu mendapatkan view yang sangat tinggi.
Contonya adalah views youtube yang ditonton hingga
miliaran. Sejak periode Korean Wave (Gelombang Korea)
atau biasa disebut Hallyu pada 1990-an, apapun produk
yang diproduksi Korea Selatan seperti (film, drama serial,
dan K-Pop Music) merasuk dan menyebar begitu cepat ke
berbagai negara Asia seperti China, Hongkong, Malaysia
hingga Indonesia.

Peristiwa yang kedua yang menarik perhatian saya
adalah kekerasan yang dialami oleh Ade Armando pada
April 2022 lalu. Dosen sekaligus pegiat media sosial
tersebut dikeroyok secara membabi buta di sebuah lokasi
demontrasi. Berbagai reaksi bermunculan, dari mengutuk
aksi tersebut hingga aksi olok-olok atas kejadian tersebut.
Dalam aksi demonstrasi di Indonesia, tindak kekerasan
memang kerapkali terjadi. Bagi kita yang pernah dan sering
terlibat demontrasi, kekerasan hingga mengeluarkan
darah bercucuran adalah sesuatu hal yang sering kita
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jumpai. Tindakan membabi buta aparat kepada massa
aksi tidak jarang dipertontonkan secara terbuka karena
terekam oleh kamera. Bedanya kekerasan kali ini bukan
dilakukan aparat kepada peserta aksi. Tetapi dialami oleh
peserta aksi dan pelakunya konon juga peserta aksi pula.
Ade Armando adalah sosok yang dianggap pendapatnya
banyak menuai kontroversi. Dari soal agama, pencemaran
nama baik, penghinaan hingga soal lain yang kerap
membuat orang marah.

Apayang menimpa Ade Armando menegaskan bahwa
perbedaan di ruang digital sangat mungkin menjalar pada
ruang nyata. Kita semua tahu, Ade Armando adalah salah
satu pegiat sosial media yang getol membela presiden
Jokowi. Apa yang disampaikan olehnya dianggap banyak
orang mewakili kepentingan negara. Sehingga Ade
dianggap kebal hukum di tengah pendapat-pendapatnya
yang kontroversial. Kejadian yang menimpa Ade tidak
bisa dilepaskan dari polarisasi politik yang telah lama
terjadi di negeri ini. Pertarungan yang mengeras di ruang
digital menjadi sesuatu yang wajar di era informasi. Akan
menjadi tidak wajar ketika menjalar pada ruang nyata dan
berakhir dengan aksi kekerasan yang brutal. Hal tersebut
tentunya berbahaya bagi masa depan demokrasi. Apa
yang terjadi pada Ade bisa jadi manifestasi nyata dari
kebencian, permusuhan dan agresivitas yang dihasilkan
dalam ruang digital. Polarisasi politik yang menghasilkan
perbedaan cara pandang yang tajam di sosial media harus
memakan korban ketika bertemu di dunia nyata.

Kedua kejadian tersebut (Militansi Army dan
pemukulan Ade Armando) memiliki kesamaan dimana
dunia digital sebagai ruang diskursif yang mampu
menggerakkan dan mempengaruhicara pandang komunal.
Selain itu juga, menifestasi dari apa yang terjadi di dunia
digital tidak berhenti disitu, apa yang dibicarakan dalam
banyak platform digital dipraktikkan dan dilakukan di
dunia nyata dan tidak jarang praktiknya kerap dianggap
berlebihan dan cenderung distruktif.
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Melalui gambaran di atas saya ingin menyampaikan
bahwa budaya populer dan polarisasi politik di tengah
kemajuan teknologi digital mampu menghasilkan kejutan-
kejutan dahsyat. Budaya populer yang dimanifestasikan
melalui Army oleh banyak orang dianggap sesuatu hal
yang remeh temeh, recehan, irasional, obsesif, tidak
bernilai seni tinggi, dan kerap dianggap sebagai budaya
yang tidak perlu mendapatkan perhatian serius buktinya
mampu melakukan banyak hal, dari sesuatu hal yang oleh
kebanyakan orang dianggap kurang berfaedah hingga
sesuatu hal yang berarti dan powerfull. Sebuah kondisi
yang mungkin tidak kita jumpai dalam periode waktu
sebelumnya. Sedangkan dalam konteks politik kenegaraan,
kehadiran sosial media dan platform digital lain mampu
menciptakan polarisasi yang kuat dan mengeras hingga
berujung pada tindak kekerasan di dunia nyata.

Membicarakan budaya populer dan kuasa negara di
era teknologi digital tentunya mempunyai perbedaan
signifikan jika dibanding dengan periode sebelumnya.
Budaya populer dalam banyak fakta mampu menjadi
kekuatan yang berarti. Baik dalam hal politik, budaya,
ekonomi maupun di sektor yang lain. Begitu juga kuasa
negara, ketika Indonesia keluar dari era otoritarian dan
ditambah dengan adanya proses demokratisasi internet.
Tidak secara otomatis pula demokrasi berjalan secara
subtansial, mampu mensejahterakan dan memakmurkan.
Justru banyak fakta yang menyebabkan demokrasi
terjerembab pada kondisi yang tidak membahagiakan,
seperti: pembelahan, kegaduhan, kebisingan hingga
kekerasan komunal. Kesemuanya tentunya menjadi
penghalang kesejahteraan. Tema-tema di atas yang
akan berusaha saya ulas dalam tulisan di buku ini, dan
ulasan tersebut akan menjadi diskursus pembuka dalam
memahami berbagai tulisan dalam buku ini.

Ikon Budaya Populer

Budaya populer tentunya memiliki beragam definisi.
Definisi tersebut tentunya terikat dengan teritorial, waktu
dan kondisi kebudayaan dari sang pembuat definisi.
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Ketika kita semua memasuki era digital, maka bisa
dipastikan keberadaan instrumen-instrumen media digital
mempunyai peran penting dalam mengkontruksi sebuah
kebudayaan. Theodor Adorno dan Max Horkheimer dalam
bukunya Dialectic of Enlightenment (1982) menjelaskan
bahwa budaya populer dalam masyarakat kapitalis
berfungsi seperti industri dalam memproduksi produk
(konten) yang terstandardisasi dan mampu menghasilkan
orang-orang yang “terstandardisasi” pula. Fenomena
Army dalam cerita di atas adalah contoh bagaimana
sebuah kelompok fans sebuah group musik mempunyai
sikap loyal dan mampu bergerak secara seragam meski
mereka belum tentu saling kenal dan pernah bertemu.
Salah satu hal yang mampu menggerakkan mereka adalah
sebuah imajinasi yang sama yang bersumber dari apa
yang mereka kagumi dan cintai, yakni BTS. Kehadiran
media digital adalah salah satu faktor dominan yang
membuat imajinasi kolektif para fans BTS terstandarisasi
dan terkonsolidasi.

Danesi (2007) mengungkapkan dua gejala yang
disebabkan oleh budaya populer. Pertama, budaya populer
mendorong banyak orang mengalami rasa haus terus-
menerus terhadap segala hal yang terkait dengan objek
konsumsi yang baru dan bentuk-bentuk hiburan baru
yang lain. Hal tersebut ditanamkan di dalam jiwa (psyche)
modern, melalui citraan, pesan, dan segala jenis tontonan
media. Hal tersebut bisa disebut sebagai neomania.
Fenomena neomania bisa kita lihat dari kolaborasi
komersil McDonald dan BTS yang cukup menghebohkan
di tahun 2021 lalu. Sebuah kondisi yang membuat banyak
orang rela mengeluarkan uang relatif mahal dan membuat
kerumunan di tengah pandemihanya untuk sebuah produk
makanan yang kemasannya ditempelkan identitas idola
mereka. Praktik konsumsi tersebut banyak terjadi di era
masyarakat modern yang haus atas objek-objek konsumsi.
Dalam konteks tersebut, konsumsi bukan hanya dimaknai
sebagai praktik untuk membuat mereka kenyang dalam
arti harfiah (makan-minum). Konsumsi di era modern
tentunya akan lebih kompleks. Karena hal tersebut terkait
simbol, identitas dan kode kebudayaan yang didalamnya
terdapat prestise, kelas bahkan harga diri.
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Gejala budaya populer yang kedua yakni
kecenderungan yang meluas, yang dialami manusia
untuk selalu merasa muda dan menarik, baik secara
fisik maupun sosial, seperti para aktor dan tokoh yang
mereka lihat di televisi, iklan, dan bioskop. Hal tersebut
bisa kita sebuah sebagai juvenilisasi. Masyarakat modern
yang praktik konsumsi lebih banyak bersumber dari
media dalam banyak contoh kerap mengalami fenomena
tersebut. Imajinasi untuk mengikuti gaya hidup tokoh
idolanya dan berusaha mati-matian untuk mendekati
dan meniru adalah kondisi yang banyak terjadi hari ini.
Adorno dan Horkheimer yang menyebut budaya populer
sebagai sesuatu yang standar, dangkal, buatan pabrik,
tidak autentik, dan tidak memicu pemikiran yang lebih
jauh. Perspektif tersebut tidak hanya berlaku terhadap
produknya namun juga para penggemarnya. Fandom
K-pop dan fandom-fandom lainnya hanya dilihat sebagai
kumpulan massa yang terbutakan oleh produk pabrik
sehingga tidak kritis. Stereotipe negatif tersebut tentunya
tidak semua benar. Banyak fakta yang menjelaskan bahwa
banyak fandom yang mampu bersikap kritis atas fenomena
sosial dan mampu bergerak melakukan sesuatu yang
berarti. Fandom adalah aktor yang aktif dan tidak melulu
mengikuti keinginan pasar. Setidaknya hal tersebut bisa
kita lihat dari apa yang sudah dilakukan oleh Army di atas.

Dalam konteks yang lain, budaya populer juga
bisa dimaknai sangat politis. Fenomena yang terjadi
pada McDonald yang berkolaborasi dengan BTS oleh
Setyowati (2021) bisa dimaknai usaha mempertahankan
dominasi. Bagaimana dua kekuatan industri besar yakni
McDonald (Amerika Serikat) dan BTS (Korea Selatan)
berkolaborasi secara komersial untuk mempertahankan
dominasi mereka di dunia. Jika dulu, Amerika merupakan
negara yang budayanya mendominasi dunia dan menjadi
barometer dalam banyak aspek kehidupan, kini tidak lagi
demikian. Artinya, di level peripheral Korea Selatan telah
membangun kekuatan kompetitif atas Barat. Hal tersebut
tentunya sesuatu yang menarik untuk diamati. Banyak
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negara berusaha mengunakan budaya populer sebagai
alat diplomasi. Melalui budaya populer mereka berusaha
mengenalkan nilai-nilai ideologi sebuah negara. Hal
tersebut bisa kita lihat bagaimana Korea Selatan, Jepang,
Amerika, China dan beberapa negara melakukan hal
tersebut.

Dalam konteks Indonesia, fenomena budaya populer
yang terkait dengan kritik sosial ternyata bukan sesuatu
yang baru. Jauh sebelum itu Frederick 1982; Lockhard
1998 dalam Ariel Heryanto; 2012 menjelaskan kemunculan
budaya populer yang terkait dengan politik atau dominasi
negara. Di masa itulah muncul bintang pop istimewa
bernama Rhoma Irama. Dialah orang pertama yang secara
tegas muncul di hadapan publik dengan identitas Islam.
Lirik-lirik dalam musiknya mengacu pada Islam dan
sarat kritik sosial yang menyengat status quo. Rhoma
Irama mengabdikan bakatnya pada ragam musik dangdut
(campuran unsur-unsur musik melayu, India, dan Arab),
sesuatu yang pada masa itu masih dianggap bermutu
rendah, kasar, dan berselera artistik buruk. Namun, dengan
berbekal instrumen musik Barat, dan terilhami musik pop
Barat mutakhir, Rhoma Irama mencetak sejarah dalam
ranah budaya pop Indonesia secara umum. Dalam konteks
ekonomi, apa yang terjadi pada Rhoma Irama tidak jauh
berbeda dengan BTS. Rhoma mempunyai banyak sekali
penggemar dan mampu menjadikan dangdut sebagai
mesin penghasil uang yang berlipat-lipat, tentunya dalam
konteks itu memanfaatkan media televisi sebagai alat
yang strategis. Sementara dalam konteks politik, dangdut
juga kerap menghadapi pencekalan dari pemerintah kala
itu. Dangdut menghadapi tanggapan keras pemerintah.
Dangdut dicekal di satu-satunya jaringan televisi milik
negara yang ada saat itu (TVRI) dan di tiap stasiun radio.
Ironisnya, tekanan dan penistaan terhadap dangdut justru
membuat musik ini jadi lambang pembangkangan politik
orang-orang kelas menengah Indonesia di perkotaan.
Tetapihal tersebut tidak bertahan lama. Satu dekade setelah
itu, semuanya mendadak berubah, tidak ada partai politik
(termasuk partai politik pemerintah, Golkar) yang dapat
mengabaikan jasa dangdut dalam kampanye pemilihan
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umum. Sejarah politik dangdut dan posisi Rhoma Irama
di dalamnya, kembali berubah secara dramatis sejak
tumbangnya Orde Baru di tahun 1998. Gambaran di atas
menegaskan bahwa budaya populer dalam banyak ruang
selalu bersentuhan dengan kuasa negara. Meskipun tidak
secara langsung tetapi relasi keduanya menarik untuk
diulas. Dalam banyak momentum aktor-aktor politik,
termasuk partai politik, banyak menggunakan budaya
populer sebagai alat untuk meraih dan mempertahankan
kekuasaan. Tentunya hal tersebut menjadi penting, apalagi
memasuki era digital. Menjadi viral adalah sesuatu hal
yang banyak dikejar. Kemunculan budaya popular di era
ini tidak mungkin lepas dari hal tersebut.

Selain budaya populer yang kehadirannya banyak
ditopang oleh media digital, kuasa negara di era digital
juga menjadi perhatian yang menarik. Penggunaan media
digital oleh negara untuk pelayanan birokrasi, media
informasi, pola komunikasi hingga alat agitasi tentunya
sudah menjadi keniscayaan. Dalam banyak hal tentunya
cukup membantu tetapi dalam hal lain tidak jarang mampu
menciptakan kebisingan. Di era teknologi informasi ini,
apa yang dikatakan negara tidak menjadi sesuatu yang
otoritatif. Demokratisasi informasi membuat semua orang
berhak mempunyai cara pandang yang berbeda dengan
negara dan hal tersebut bisa disampaikan secara langsung
dan didengar oleh khalayak. Polarisasi di era digital adalah
sesuatu hal yang tidak bisa hindari. Hal tersebut banyak
terjadi di banyak negara. Bagaimana Indonesia?

Demokrasi, Sosial Media dan Polarisasi

Hari ini kita sedang memasuki kondisi yang relatif baru
dalam berdemokrasi. Teknologi telah menjadi salah satu
bagian penting yang merubah pola tersebut. Demokrasi
baru melahirkan para pemimpin yang kehadirannya
dimediasi oleh citra. Kita kerapkali terkondisikan untuk
bersimpati, terkagum hingga benci oleh sesuatu hal
yang kita kenali tidak secara utuh. Tanpa harus bertemu
langsung seorang figur kita bisa menjadi seorang
pengagum yang loyal. Dan kebalikannya pula, kita bisa
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menjadi pembenci yang militan. Suatu kondisi yang hari ini
kita jumpai. Media menciptakan gelembung-gelembung
citra yang mampu mengatur opini dan mengarahkan
sikap kita atas sesuatu hal. Sosial media dan platform
digital lain telah mendemokratisasi informasi. Sehingga
semua orang punya hak yang sama dalam berpendapat.
Hal tersebut bukan membuat kondisi semakin cair. Yang
terjadi malah teknologi cenderung mempertemukan
pertautan-pertautan baru yang dibangun atas dasar
kesamaan identitas. Dalam konteks tersebut keterbelahan
di masyarakat menjadi semakin kuat dan tidak jarang
dibumbui dengan pragmatisme pemimpin politik.

Sindhunata (2019) menyebut kondisi aktual yang
dimediasi oleh jaringan Internet dan jejaring media
sosial menjadikan dunia yang nyaris anarkis. Manusia
bisa menumpahkan apa saja di internet, termasuk
kebencian, permusuhan, agresivitas, egoisme, dan naluri
destruktifnya. Seolah-olah tidak ada hukum dan otoritas
yang bisa mengontrolnya. Kabar bohong merajalela tanpa
halangan di jejaring media sosial. Kejadian yang menimpa
Ade Armando seperti contoh di atas menjadi alarm bagi
kita semua. Tindakan kekerasan terhadap Ade Armando
jelas dilakukan oleh pihak yang selama ini berseteru
dengannya di sosial media. Yang oleh sebagian kita dilabeli
kadrun vs cebong. Polarisasi dalam politik membuat
sebagian kita terbelah dan terkotak dengan prinsip “you're
either with us or against us’. Dengan model berpikir ini
mereka menciptakan polarisasi antara “kita” dengan
“yang lain”. Implikasi dari cara berpikir di atas akan
mengakibatkan normalisasi kekerasan apabila hal tersebut
terjadi pada kelompok di luar dirinya. Kondisi tersebut
bisa dipastikan akan merusak demokrasi di Indonesia. Di
tengah derasnya informasi yang mendera, kita harus tetap
berpikir reflektif. Tidak mudah menuduh, berprasangka
dan memberi penilaian atas sesuatu hal yang kita belum
paham secara utuh. Kita butuh mendapatkan informasi
yang mumpuni sebelum berargumen ke ruang publik.
Hal tersebut penting agar ruang digital kita tetap terjaga
dari agitasi politik murahan yang merugikan dan
cenderung mengarah pada perpecahan. Selain itu juga,
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di tengah polarisasi yang semakin kuat. Ada baiknya kita
berusaha bersuara jujur dan adil atas realitas. Menahan
diri dari sikap dangkal, fitnah, mudah menuduh dan
mengumbar amarah di ruang digital. Semuanya demi
demokrasi Indonesia yang berkeadaban dan maju.

Polarisasi yang sedang terjadi hari ini tidak lepas
dari rentetan peristiwa jelang 2019. Di tahun tersebut
menunjukkan makin meningkatnya peran kebencian yang
didorong maraknya klaim politik identitas (Tapsell, 2021),
dan misinformasi (Mujani dan Kuipers, 2020). Kita semua
tidak tahu kapan polarisasi yang distruktif itu berakhir.
Hampir setiap hari kita menyaksikan pertarungan,
bergerak dari pertarungan satu ke pertarungan yang lain.
Sosial media yang kita bayangkan mampu menjadi ruang
publik yang partisipatif karena bisa diakses oleh semua
lapisan masyarakat ternyata dalam beberapa hal tidak
terbukti. Media sosial dalam banyak hal mampu menjadi
pendorong polarisasi politik. Hasil survei CIGI dan
Ipsos tahun 2019 menunjukkan sebanyak 58% responden
di Indonesia setuju media sosial dapat meningkatkan
polarisasi politik. Hanya 6% responden yang merasa
polarisasi politik berkurang sedangkan 37% responden
lainnya tidak merasakan dampak apapun. Meskipun
menjadi pendorong polarisasi politik, tetapi bukan berarti
teknologi sepenuhnya menjadi alat yang distruktif.
Teknologi dalam perjalanannya harus kita akui memiliki
potensi sebagai ‘teknologi kebebasan’. Dalam konteks
yang lebih sederhana, teknologi dapat menjadi cara untuk
memiliki kebebasan dari belenggu pemerintahan yang
berkuasa. Bagi pejuang reformasi, mereka tentu tidak
akan lupa dengan gerakan ‘bawah tanah’ yang dimulai
dalam mailing list Indonesia-L (Hill & Sen, 2005). Jadi
bisa dipastikan bahwa kehadiran media digital seperti
dua sisi mata pisau. Di satu sisi mampu menggerakkan
ke arah demokratisasi yang substansial, di sisi lain juga
mendorong ke arah yang distruktif. Sebuah kondisi yang
menarik untuk diulas dan akan banyak ditemui dalam
buku ini. Pengantar dalam buku ini akan menjadi pintu
masuk memahami berbagai isu terkait budaya populer dan
kuasa negara yang lebih beragam. Berbagai isu tersebut
akan ditemui dalam buku yang sedang anda pegang.
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Gagasan dalam Buku

Uraian terkait budaya populer dan kuasa negara
akan lebih banyak ditemukan dalam buku yang sedang
anda pegang ini. Banyak fenomena menarik yang akan
diulas dalam buku terkait isu tersebut. Budaya populer
dan kuasa negara di era digital merupakan pembahasan
yang luas dan menarik. Kehadiran buku ini akan berusaha
melengkapi diskurus budaya populer dan kuasa negara
yang ada. Berbagai peristiwa yang terjadi mutakhir
banyak dibahas dalam buku ini. Sengaja buku ini memilih
judul “Dalam Bayang-Bayang Budaya Populer dan Kuasa
Negara” karena hampir semua tulisan terkait dengan
isu di atas. Konsentrasi saya pada Cultural Studies yang
membuat saya mempunyai ketertarikan kepada isu-isu
gender, media baru, kolonialisme, rasisme dan hal lain
terkait. Secara general buku ini terbagi menjadi 3 bagian.
Bagian pertama membahas tentang dilema negara. Dari
hal-hal yang sifatnya historis, kebijakan hingga lelucon-
lelucon yang diungkapkan oleh pejabat publik atau artis.
Dengan menggunakan perspektif kritis buku ini melihat
banyak fenomena yang muncul yang disebabkan oleh
peran negara yang dianggap kurang optimal.

Bagian kedua, buku ini berfokus pada isu gender
dan anak. Dua hal yang kerapkali problematis di
Indonesia. Beberapa isu terkait ketimpangan gender kerap
mengemuka di ruang publik kita. Tidak jarang hal tersebut
diungkapkan oleh pejabat atau publik figur. Gender dan
isu anak penting untuk terus disuarakan mengingat kedua
hal tersebut modal besar membangun peradaban Indonesia
yang maju dan beradab. Bagian ketiga membicarakan soal
media baru dan demokratisasi. Dalam bagian ini akan
lebih banyak membahas sebuah fenomena baru yang
disebabkan oleh kehadiran media baru, terutama sosial
media. Praktik-praktik yang dulu belum pernah ada kini
hadir dan dalam banyak hal menyebabkan kontroversial.
Seperti: cybersex, tingkah laku youtuber, fenomena
lookisme dan tema-tema menarik lainnya.
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Buku yang sedang anda pegang ini adalah kumpulan
tulisan yang sudah pernah terpublikasi di beberapa
media, baik cetak maupun online. Diantaranya : Jawa Pos,
The Conversation, Remotivi, Alif.id, Kumparan, Qureta
dan beberapa media lain sejenis. Kumpulan tulisan ini
terhimpun sejak akhir 2019. Banyak tulisan-tulisan dalam
buku ini yang hadir di tengah pandemi. Disaat saya
merasakan bagaimana hidup dalam pusaran rasa takut dan
stress yang tinggi. Info kematian hampir terdengar setiap
hari, kerabat terdekat banyak yang terpapar covid-19 dan
terpaksa harus hidup dengan membatasi diri dan keluarga
dari pergaulan. Dalam kondisi tersebut, menulis adalah
obat penurun rasa stres dan hal tersebut terbukti ampubh.

Terbitnya buku ini tidak lepas dari dukungan banyak
pihak. Dari teman dekat yang terhimpun dalam Surabaya
Academia Forum (SAF): Center for Reseach and Humanity,
Adik-adik IMM dan beberapa rekan dosen di UM Surabaya.

Terakhir tentunya buku ini saya persembahkan untuk
keluarga tercinta. Evilia Rosanti Yanuariska (Istri terkasih),
Aufkla Rain Ananta Diev (Mas Kla) dan Aksara Ramadian
Allendra Diev (Dik Alle). Semoga buku ini mampu
memberi arti dalam diskursus tentang budaya populer
dan kuasa negara. Selamat membaca!
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- Buku ini saya persembahkan kepada Evilia, Aufkla
dan Alle -
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Angka Kematian
dalam Tragedi 1965,
1998 dan Covid-19

42
154

Salah satu hambatan terberat bangsa ini adalah beban
sejarah yang tidak selesai. Kita kerap kali tidak sadar
bahwa masa lalu yang membentuk bangsa ini. Masa
lalulah yang paling berperan bahkan saling bersinggungan
dengan kondisi hari ini. Apa yang kita alami hari ini bisa
jadi semacam dejavu.

Dalam konteks Indonesia, peristiwa 1965, reformasi
1998 dan wabah Covid-19 memiliki kesamaan pola.
Ketiganya memakan korban yang tidak sedikit. Selain
itu juga, peristiwanya hingga hari ini belum selesai dan
menjadi beban sejarah bangsa. Ketiga peristiwa di atas
layak kita sebut tragedi serius bangsa ini.

Setiap tragedi menyisakan luka mendalam. Besarnya
jumlah korban adalah salah satu indikator bahwa suatu
peristiwa layak disebut tragedi. Tragedi memiliki karakter
serius dan berakhir dengan ketidakbahagiaan.

Meskipun mempunyai latar yang berbeda, ketiga
tragedi di atas mempunyai persoalan yang sama, yakni
perdebatan tentang berapa angka korban dan gagalnya
negara meminimalisir angka kematian. Kegagalan
penyelesaian tragedi masa lalu tentunya akan menjadi
beban dan menyisakan persoalan.

Perdebatan soal angka korban

Tragedi 1965 adalah peristiwa yang memiliki banyak
versi terkait total korban. Versi Komisi Pencari Fakta
bentukan Soekarno pada Desember 1965 menyebutkan
bahwa jumlah korban 80 ribu jiwa.
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Versi Komisi Nasional Hak Asasi Manusia (HAM)
pada 23 Juli 2012 menyatakan peristiwa tersebut diduga
menewaskan lebih dari 500 ribu jiwa. Belum lagi versi
Washington Post yang dikutip John Roosa dalam bukunya
memperkirakan ada setengah juta orang telah mati
dibunuh. Selain versi di atas tentunya banyak versi yang
lainnya.

Selain terkait tragedi 1965, peristiwa reformasi 1998
juga memiliki perbedaan jumlah korban. Tim Gabungan
Pencari Fakta (TGPF) menemukan variasi data jumlah
korban meninggal dan luka-luka.

Pertama, data dari tim relawan yang menyatakan
terdapat 1.308 korban dalam kerusuhan ini. Korban
meninggal sebanyak 1.217 orang dengan rincian meninggal
karena senjata sebanyak 1.190 orang, dibakar sebanyak 564
orang dan korban yang luka-luka sebanyak 91 orang.

Sementara versi Polda Metro Jaya sebanyak 451 korban
meninggal sedangkan korban luka tidak tercatat. Versi dari
Kodam yang menyatakan terdapat 532 korban, rinciannya:
463 korban meninggal dan 69 orang luka-luka. Terakhir,
data dari Pemda DKI Jakarta menyebutkan sebanyak 288
orang meninggal dunia dan 101 orang luka-luka.

Dalam konteks Covid-19 yang hingga hari ini belum
berakhir. Total kematian di Indonesia pun jadi perdebatan.
Kawal Covid-19 mengungkap laporan kematian
pemerintah pusat lebih sedikit dibandingkan pemerintah
daerah, terdapat selisih hingga 19.000 kasus. Data dari
510 pemerintah kabupaten/kota terdapat 124.790 warga
meninggal akibat positif Covid-19 per 7 Agustus 2021.

Di tengah perdebatan tentang jumlah kematian
akibat Covid-19, pemerintah memutuskan untuk
mengeluarkan indikator angka kematian dari komponen
pengamatan terhadap penanganan Covid-19. Sesuatu hal
yang cukup memicu kontroversi. Pemerintah dianggap
menyembunyikan data dan membahayakan rakyat.

Perdebatan jumlah korban terjadi dalam tiga tragedi
tersebut. Versi pemerintah dan versi non pemerintah



DALAM BAYANG-BAYANG BUDAYA POPULER
dan KUASA NEGARA

tidak pernah menemukan titik temu. Hal tersebut akan
menambah deretan panjang beban sejarah. Angka
kematian tidak selayaknya dipandang soal jumlah semata.
Dari angka akan menegaskan latar sosiologis kejadian,
penilaian situasi, tingkat kedaruratan, dampak psikologis
hingga siapa yang harus bertanggung jawab.

Kegagalan negara

Perdebatan tentang angka kematian di setiap tragedi
adalah anomali di negara demokrasi ini. Negara lagi-lagi
gagal untuk mencegah tingginya korban. Pelaku, soal
siapa yang benar dan siapa yang salah tidak jelas batas
ujungnya. Suatu kondisi yang memilukan, anarkis dan
berlarut-larut.

Tragedi 1965 merupakan bukti kegagalan negara
mengelola masyarakat majemuk yang bertikai. Dalam
konteks aparat yang harusnya menjadi pelindung di tengah
pertikaian malah bersikap sebaliknya. Pembunuhan
massal terjadi. Ingatan tentang kebencian pada semua
hal yang berbau komunis berusaha diawetkan oleh rezim
yang berkuasa saat itu.

Selain itu juga, pelanggaran HAM saat reformasi
1998 juga belum tuntas. Salah satu hal yang mengemuka
pada saat itu adalah terkait sentiment anti-Tionghoa.
Tragedi yang diwarnai dengan pembakaran, perkelahian,
perusakan, penjarahan bahkan pemerkosaan. Sampai hari
ini pun, dalang di balik kejadian tersebut tidak terungkap.
Kasus hukumnya pun seolah tidak berujung dan menguap.

Kondisi aktual yang tidak kalah memilukan adalah
tragedi penanganan Covid-19. Rasanya tidak terlalu
susah menemukan dimana letak kesalahan pemerintah.
Sejak awal kasus Covid-19, pemerintah cenderung
abai. Langkah strategis yang seharusnya diambil untuk
membatasi mobilitas malah bersikap sebaliknya dengan
mempromosikan wisata yang jelas malah mendorong
mobilitas.
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Selain itu juga, dalam penanganannya tidak jarang
menjadi ajang berebut panggung antar elit politik. Akibat
dari buruknya penanganan tersebut, Indonesia menjadi
salah satu negara dengan angka kematian harian tertinggi
(Worldometers, 10/8/2021)

Sejarah selalu berulang. Apa yang dialami hari ini
seperti tragedi sebelumnya. Banyak versi dan tidak
berujung. Tragedi kemanusiaan yang telah terjadi akan
selalu diingat. Ingatan akan tragedi akan masuk dalam
memori publik, dan secara terus menerus diwariskan dari
generasi-generasi. Kita akan hidup dengan beban sejarah
yang tidak selesai.

Seperti apa kata Cicero seorang filsuf Romawi bahwa
“Sejarah adalah kesaksian yang mengiringi berjalannya
waktu; dia menyoroti kenyataan, menyegarkan ingatan,
memberi tuntunan dalam hidup sehari-hari, serta
membawakan kita kabar akan zaman dulu”. Kalau sudah
demikian, rasanya berat membangun Indonesia dengan
beban sejarah kelam yang tak kunjung selesai.

Bagaimana mungkin manyelesaikan persoalan
kemanusiaan yang terjadi hari ini, sementara tragedi-
tragedi sebelumnya masih menjadi beban. Pelanggaran
HAM vyang cenderung diabaikan akan menghalangi
bangsa ini membangun kesamaan hak bagi semua warga
bangsa. Padahal kesamaan hak adalah salah satu dasar
penting membangun demokrasi yang bermartabat.
Prospek demokratisasi akan mengarah pada kesuraman,
karena tiadanya sejumlah prasyarat yang diperlukan,
yakni kesamaan, keadilan dan jaminan rasa aman dari
negara. Lagi-lagi kita gagal belajar dari sejarah



Crazy Rich Dan
Gelembung Citra
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ebuah pengakuan yang cukup mencengangkan keluar

dari korban aplikasi trading bodong di tahun 2022.
Mereka mengalami depresi, abai terhadap anak dan
pasangan, hingga sempat mau mengakhiri hidup. Ada
juga yang mengakui tidak jarang berbohong, mencuri,
hingga menipu orang terdekat untuk kepentingan trading.
Ratusan juta rupiah mereka hilang tanpa bekas.

Tipu daya trading bodong menjadi semacam hipnotis
yang mengelabui korban. Tanpa berpikir panjang, mereka
terseret ke dalam arus kecepatan teknologi hingga
membuat mereka tidak mampu menemukan arah keluar.

Seorang filsuf Prancis Paul Virilio dalam bukunya
Speed and Politics: An Essay on Dromology (1986)
menyatakan, realitas kebudayaan dewasa ini digerakkan
oleh logika dan obsesi akan kecepatan. Kemajuan teknologi
yang mendengungkan kecepatan dan akselerasi seolah
tidak memberikan pilihan ruang dan semua hal dipaksa
mengikuti arus yang serba cepat. Masyarakat seolah
terseret ke dalam sebuah ruang dan memaksa mereka
teperdaya tipuan citra. Hal tersebut tergambar, misalnya,
dari kesaksian seorang ibu yang dengan mudahnya
percaya kepada mereka yang disebut sultan atau crazy rich.

Gelembung citra

Doni Salmanan dan Indra Kenz adalah dua sosok
yang banyak disorot akhir-akhir ini karena ditetapkan
sebagai tersangka dugaan penipuan investasi bodong
dan trading. Untuk meyakinkan para korbannya, mereka
kerap membuat masyarakat, terutama netizen dunia maya,
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terkagum - kagum atas kekayaannya. Dari membagikan
uang di ruang publik, membeli barang mewah dengan
mudah, hingga memberikan uang Rp 1 miliar secara cuma-
cuma. Citra menjadi crazy rich tersebut menjadi semacam
alat hipnotis.

Fenomena itu menegaskan bahwa masyarakat kita
hidup dalam kerentanan. Mereka mudah percaya kepada
citra dalam dunia siber atau meminjam istilah Reza A.A.
Wattimena dalam bukunya sebagai gelembung-gelembung
citra. Yakni gelembung informasi dan gelembung harapan.

Gelembung informasi yang dimaksud adalah
mudahnya otak kita diserang informasi dari iklan,
media sosial, berita, hingga gosip. Akibat dari itu semua,
masyarakat kita mudah percaya kepada seseorang yang
membangun citra diri lebih dari aslinya. Hal tersebut
tergambar dari bagaimana sosok Doni Salmanan dan Indra
Kenz mampu memperdaya mereka. Citra kaya raya seolah
memberikan harapan kepada para korban.

Masyarakat yang rentan

Kecepatan teknologi membuat sebagian orang mudah
terpana pada identitas buatan yang jauh dari realitas.
Orang tidak perlu benar-benar mempunyai banyak uang
untuk terlihat kaya raya. Semuanya bisa terwujud di era
kecepatan informasi.

Fenomena trading bodong bisa menjadi contoh bahwa
di era kecepatan, masyarakat kita menghadapi kerentanan.
Masyarakat kita dalam banyak hal yang terkait dengan
dunia digital sering menjadi korban. Misalnya pinjaman
online (pinjol) ilegal. Korbannya tidak jauh berbeda dengan
korban trading bodong. Kerap mengalami depresi berat
hingga perilaku ingin bunuh diri.

Situasi tersebut menegaskan begitu rentannya
masyarakat kita di dunia siber. Kerentanan tersebut
disebabkan beberapa hal. Pertama, kondisi ekonomi
yang berat di era pandemi. Badan Pusat Statistik (BPS)
merilis angka kemiskinan Indonesia per September 2021
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adalah 26,50 juta orang atau 9,71 persen. Memang terjadi
penurunan angka kemiskinan jika dibandingkan dengan
periode sebelumnya. Tapi, seperti data yang dirilis lembaga
Riset Institute for Demographic and Poverty Studies (IDEAS),
terjadi pertambahan jumlah pengangguran sekitar 356
ribu orang.

Kondisi tersebut yang membuat Indonesia memiliki
beban kemiskinan dan pengangguran yang cukup berat
ketika memasuki 2022. Kondisi ekonomi yang berat tidak
menutup kemungkinan orang akan mudah tergoda oleh
iming-iming peningkatan dana atau aset secara instan di
dunia siber.

Kedua, terkait masih banyaknya masyarakat kita
yang abai terhadap data privasi. Dalam trading, pinjol,
e-commerce, ataupun hal lain, masyarakat selalu diminta
untuk menyerahkan data pribadinya. Terkadang
masyarakat menganggap hal tersebut sesuatu yang biasa.
Padahal, di era digital, jual beli data privasi menjadi
sesuatu yang rawan disalahgunakan. Data privasi dalam
dunia siber adalah aset penting yang harus dijaga.
Jika masyarakat abai dengan hal tersebut, kerentanan
akan terjadi. Praktik kejahatan di era digital kini telah
bertransformasi dan tidak jarang menggunakan data
pribadi untuk disalahgunakan.

Ketiga, terkait lemahnya literasi digital. Sebagian
masyarakat kita mudah sekali teperdaya citra diri dalam
dunia digital. Kasus trading bodong ini adalah contohnya.
Citra diri afiliator trading yang melakukan flexing atau
pamer kekayaan menjadi salah satu pendorong orang
untuk tergoda dan berani berinvestasi.

Dalam kondisi banjir informasi seperti sekarang
ini, kita semua perlu berpikir reflektif. Kita tidak bisa
lagi melihat dunia dari sisi permukaan saja. Semua
penilaian, asumsi, dan prasangka harus ditunda terlebih
dahulu supaya bisa mendapatkan pengetahuan yang
mumpuni dan mendalam. Kecepatan teknologi cenderung
menciptakan pendangkalan yang berakibat sebagian
masyarakat mudah sekali teperdaya.
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Keempat, terkait literasi keuangan yang minim.
Sebagian masyarakat masih susah membedakan dan
bahkan abai dalam hal trading atau judi. Sebagian
masyarakat kita masih awam dengan dunia trading.
Mereka dengan mudah berinvestasi hanya dengan
mengikuti para influencer yang diidolakan. Padahal, dalam
konteks trading, dibutuhkan pemahaman operasional
khusus agar tidak mudah terjebak pada investasi bodong.

Empat kerentanan tersebut secara faktual dihadapi
masyarakat kita. Kecepatan teknologi menghasilkan
gelembung citra dan harapan yang berujung pada
kerentanan masyarakat. Gelembung tetaplah gelembung
yang setiap waktu bisa meletus. Di satu sisi kita mengalami
gelembung informasi, tetapi di sisi lain kita mengalami
krisis literasi. Sebuah kondisi ironis di era kecepatan
informasi.



Dinar Candy, Rasa |/
Malu dan Kenekatan/

Protes atas kondisi memang beraneka macam. Tidak
jarang pula dilakukan dengan cara yang tidak
lazim. Dinar Candy adalah salah satu artis yang sedang
melakukan protes atas perpanjangan Pemberlakuan
Pembatasan Kegiatan Masyarakat (PPKM). Di saat Covid
19 sedang tinggi - tingginya, melalui akun sosial medianya
dia mengungkapkan rasa stresnya atas perpanjangan
PPKM.

Ketika PPKM diperpanjang dia melakukan apa yang
dia sampaikan di akun media sosialnya. Dia turun ke jalan
dengan hanya mengenakan bikini sambil membawa papan
yang bertuliskan, “saya stres karena PPKM diperpanjang.”

Dalam konteks Indonesia, hal tersebut termasuk
tidak lazim dan kontroversial. Sehingga tidak sedikit
yang menghujat dan bahkan infonya dia harus menjadi
tersangka. Protes seperti yang dilakukan oleh Dinar bukan
sesuatu hal yang baru. Di luar negeri tercatat beberapa
protes perempuan atas kondisi sosial dilakukan begitu
vulgar hingga telanjang dada.

Hal tersebut bisa kita lihat dalam beberapa demontrasi
di Inggris, Chile, Tunisia, Perancis, Australia dan beberapa
negara lain. Isunya pun beragam, dariisu perubahan iklim,
kekerasan sexual, HAM dan isu lain.

Tetapi tulisan ini tidak akan mengulas tentang cara
mereka protes apalagi mengaitkannya dengan persoalan
hukum. Dimana akhir dari itu semua adalah bersalah atau
tidak. Isu atau isi protes tidak kalah penting dari pada cara
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protes. Antara cara protes dan isi protes jelas sesuatu yang
berbeda. Apa yang digugat oleh Dinar menarik untuk
dilihat dari persepektif yang berbeda.

Ruang, rasa malu dan elit politik

Dinar bisa jadi mewakili sebagian masyarakat yang
berada dalam posisi tertekan atau stress atas kondisi
yang ada. Terlepas urusan bahwa PPKM membawa efek
yang baik atau tidak, bagi sebagian orang dengan profesi
tertentu akan merasakan dampak secara langsung atas
kebijakan tersebut.

Penghasilan berkurang drastis, PHK terjadi dimana-
mana dan hal-hal lain yang memporak-porandakan
stabilitas ekonomi masyarakat. Bikini dan protes harus
dilihat dua hal yang berbeda. Membedakan hal tersebut
rasanya relevan agar kita juga melihat maksud dari protes,
bukan cara berpakaian dia yang dianggap menyalahi
norma yang ada.

Selain itu juga, apa yang dilakukan Dinar membuat
kita semua layak meninjau kembali mana ruang publik
dan mana ruang privat. Demokratisasi internet banyak
mengubah tatanan kehidupan sosial kita.

Perdebatan tentang ruang privat kita sudah mulai
dipertanyakan ketika internet dan budaya siber hadir.
Ketika Dinar dituduh mencemari ruang publik lantas
bagaimana dengan acara televisi, konten-konten di sosial
media atau platform digital lainnya yang menyiarkan
perempuan berbikini atau adegan vulgar lainnya?

Pertunjukan vulgar era digital akan sangat mudah
untuk diakses dan disaksikan khalayak. Kalau sudah
demikian kita perlu melihat secara kritis bagaimana ruang
publik dan privat di era digital begitu problematis. Dalam
konteks yang lain, yang tidak kalah penting adalah ulasan
tentang Dinar dengan bikininya yang dianggap sebagian
orang kehilangan rasa malu. Di tengah kondisi krisis
dengan tekanan ekonomi yang sulit begini, tidak sedikit
orang yang merasakan betapa berat dan getirnya hidup
dalam kondisi pembatasan.
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Banyak orang berbuat nekat agar didengar dan bisa bertahan
hidup. Tetapi kalau boleh jujur, Dinar sebenarnya tidak
seberapa tepat disebut kehilangan rasa malu. Mereka para
elit politik dengan baliho-baliho narsis yang massif dan
tersebar di seluruh Indonesia yang layak untuk disorot dan
dipertanyakan rasa malunya. Mereka para elit politik yang
harusnya sibuk dan fokus berpikir menguatkan solidaritas
antar sesama dan mendorong kebijakan pro-rakyat malah
berfokus pada nasibnya di pemilu 2024.

Kalau sudah demikian, siapa di antara kita yang sedang
kehilangan rasa malu di tengah krisis. Rakyat tidak akan
kenyang dengan seruan-seruan kosong di baliho yang tidak
akan mengubah apa-apa.

Kenekatan kolektif

Di banyak media Dinar disorot, beberapa orang lupa
tentang apa isi protes dan lebih suka membahas bikininya.
Beberapa orang lupa bahwa Dinar sedang mengingatkan
kita bahwa situasi susah dan krisis sangat mungkin
mendorong orang menjadi sangat nekat.

Tekanan hidup yang berat karena pandemi cendurung
banyak membuat orang stress. Stress dan kenekatan
merupakan dua hal yang berkaitan.

Kalau kenekatan-kenekatan yang didorong oleh
rasa stress banyak muncul, negara perlu hadir untuk
mengurangi risiko stresnya. Bukan menangkap orang-
orang stress tersebut yang berpotensi membuat mereka
lebih stress.

Kenekatan kolektif warga negara yang tidak puas
dan didorong oleh kondisi hari ini tentunya berbahaya
bagi keberlangsungan negara. Terbukti kondisi chaos di
banyak negara disebabkan oleh ketidakmampuan negara
mengelola rasa aman dan emosi warga negaranya.

Kita semua tidak menginginkan hidup di negara
dengan konsep yang kuat yang bertahan (survival of the
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fittest). Siapa kuat, dia menang. Siapa yang lemah pasti
akan kalah ditaklukkan yang kuat. Negara harus mampu
melindungi semuanya. Tidak melihat latar belakang
ekonomi, ras, agama dan suku.

Pandemi harus menjadi momentum merajut kembali
solidaritas antar sesama untuk menang melawan virus.
Toh virus tidak melihat latar belakang seseorang. Semua
sangat mungkin bisa terjangkit. Semoga pandemi segera
berakhir dan tidak ada lagi praktik kenekatan seperti yang
dilakukan Dinar Candy.



Kokang Senjata, Imajinasi 3
Ideal, dan Masyarakat Kita ) B8

o £l \e

ertengahan tahun 2020 jagat Twitter diramaikan

dengan unggahan video Bripda GAP tentang aksinya
memamerkan kokang senjata. Viral video seorang
polisi muda menenteng senjata laras panjang sambil
berkata, ‘Pacar kamu ganteng? Kaya? Bisa gini nggak’_sambil
mengokang senjata tersebut. Pemilik akun @
kapansarjana_ mengunggah video itu dan membubuhi
kalimat bernada kritik.

Video tersebut menuai banyak respons netizen.
Akun Twitter tersebut yang memulai keramaian dengan
mengunggah video tersebut. Unggahan tersebut meluas,
khususnya di Twitter. Per 15 Mei siang, video sudah
ditonton 4,8 juta kali, dibagikan dan disukai lebih dari 50
ribu kali.

Netizen meresponsnya dengan komedi ditambah
nyinyir, beberapa ada yang membuat versi parodi. Mereka
merasa apa yang dilakukan Bripda GAP tidak etis dan tidak
tepat. Perdebatan berlanjut terkait dilaporkannya akun
yang dianggap menyebar video tersebut. Hal tersebut pun
memantik banyak respons netizen.

Saya tidak ingin mengulas perdebatan tentang
bagaimana secara hukum proses pelaporan tersebut. Satu
hal yang cukup menarik perhatian saya adalah terkait
perilaku Bripda GAP dan kondisi sebagian masyarakat
kita.

Menjadi aparat negara, baik polisi maupun TNI,
adalah mimpi sebagian masyarakat kita. Saya hidup di
sebuah daerah di mana menjadi abdi negara (Polisi, TNI,
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dan PNS) adalah cita-cita ideal banyak orang. Pekerjaan
tersebut adalah idaman anak muda. Tidak sedikit keluarga
yang rela berbuat apa saja agar anaknya menjadi abdi
negara.

Imaji ideal menjadi aparat negara

Sampai hari ini pun saya kerap kali menemui anak
muda yang didorong keluarganya untuk tetap mendamba
menjadi aparat negara. Profesi Bripda GAP adalah idaman
sebagian masyarakat kita.

Beberapa ulasan tentang motif yang melatarbelakangi
seseorang berusaha keras agar bisa menjadi aparat negara
penting untuk diulas. Menjadi aparat negara merupakan
profesi yang mulia karena secara langsung menjadi bagian
dari negara melayani masyarakat.

Tiga hal menurut pengamatan saya mengapa orang
begitu antusias menjadi abdi negara:

Pertama, menjadi aparat negara menjanjikanjaminan
kemapanan finansial individu melalui serangkaian
gaji dan tunjangan. Menjalani hidup dengan adanya
kepastian finansial dan jaminan hari tua adalah dambaan
setiap orang. Profesi abdi negara menyediakan hal
tersebut. Maka tidak heran sebagian masyarakat kita
berebut memimpikan hidup tersebut.

Kedua, menjadi aparat negara adalah prestise di
tengah masyarakat. Prestise yang dimaksud adalah
status sosial, kehormatan, wibawa, dan kedudukan di
tengah masyarakat.

Bripda GAP secara tidak langsung menegaskan
itu. Menjadi polisi adalah prestise tersendiri baginya
di  masyarakat. @ Video  tersebut menegaskan
pembeda (distingsi) dia dengan orang di luar dirinya.

Bagi kelas sosial tertentu, hal tersebut dilakukan agar
terlihat berbeda dengan orang se-usianya dan mungkin
juga kelompok di luar dirinya. Hal tersebut bisa disebut
sebagai praktik distingsi (distingtion).
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Bourdieu dikutip Haryatmoko (2013) menjelaskan
bahwa praktik distingsi dilakukan sebagai sebuah upaya
untuk menunjukkan posisi status kelas tertentu agar
dianggap berbeda dengan yang lain. Apa yang dilakukan
Bripda GAP melalui video menggambarkan tentang hal
itu. Dengan menenteng kokang senjata, dia menegaskan
bahwa tidak banyak orang bisa melakukan itu.

Ketiga, menjadi aparat negara khususnya polisi dan
TNI identik dengan superioritas di masyarakat. Salah
satu hal yang menjadi penanda adalah penggunaan
senjata yang tidak semua profesi bisa menggunakan.

Senjata dipakai untuk mendukung segala aktivitas
keamanan dan pertahanan diri. Bripda GAP melalui
videonya menegaskan hal tersebut. Senjata dibuat untuk
mendukung maskulinitasnya sebagai laki-laki.

Dari ketiga hal di atas, ada sisi lain yang mungkin tidak
disadari oleh sebagian masyarakat kita. Menjadi aparat
negara atau yang bekerja untuk pemerintahan secara
otomatis akan membatasi dirinya. Kepatuhan terhadap
negara adalah salah satu doktrin agar loyal dan berbakti
pada negara.

Abdi negara pada hakikatnya adalah alat negara.
Alat yang digunakan untuk keamanan negara dan hal
tersebut berlaku pada polisi. Dalam konteks itu, maka
seluruh kebebasannya sebagai manusia terenggut untuk
kepentingan negara.

Di satu sisi membayangkan prestise, kemapanan
finansial, dan imaji superioritas, tetapi di sisi lain akan
sangat mungkin menjadi manusia yang teralienasi atas
kehidupan diri yang bebas. Hal tersebut disebabkan
seluruh aktivitas dirinya hanya diperuntukkan untuk
negara.

Alienasi atau keterasingan merupakan kondisi ketika
individu manusia merasa terpisah, atau bahkan terputus
dari masyarakat dan kebudayaan dominan. yang mana

kebebasan menjadi ciri khasnya.
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Konstruksi Orde Baru

Apa yang terjadi pada Bripda GAP mengingatkan saya
pada kejadian yang dialami oleh seorang komandan distrik
militer (Dandim) di Kendari, Sulawesi Tenggara, yang saat
itu dicopot dari jabatannya karena dianggap tidak bisa
“mengendalikan” istrinya. Hal ini terkait unggahan opini
sang istri di halaman Facebook-nya.

Apa konteks yang mengaitkan kejadian itu dengan
Bripda GAP. Melalui ungkapannya dalam video Bripda
GAP berusaha menegaskan kepada wanita bahwa keren
dan ganteng itu hanya dimiliki oleh orang yang menenteng
senjata seperti dirinya.

Dalam konteks tersebut, ada semacam anomali yang
dijanjikan. Padahal menjadi istri tentara tidak sebebas jika
dibanding dengan profesi lainnya. Negara menentukan
bagaimana individu harus bergaul, bertingkah laku,
dengan siapa mereka berinteraksi dan bahkan urusan
jatuh cinta, bagaimana mereka bisa bersenang-senang,
sampai harus berpendapat apa.

Peristiwa komandan Dandim Kendari beberapa
waktu lalu memberikan contoh atas hal tersebut. Selain
itu, berita terbaru tentang seorang istri anggota TNI
yang memposting dalam Fecebooknya ‘Semoga Rezim
Tumbang’, menyebabkan suaminya yang anggota TNI AD
ditahan 14 hari. Hal tersebut menegaskan bahwa pekerjaan
menjadi abdi negara (PNS/tentara/polisi) memposisikan
perempuan sebagai pendukung karier (konco wingking).
Istri dikendalikan penuh dalam ideologi gender. Status
sosial perempuan akan sangat dipengaruhi oleh laki-laki.
Jika ada terjadi sesuatu yang tidak sesuai dengan keluarga,
maka sangat mungkin perempuan akan disalahkan paling
besar karena semua beban reproduksi dan domestik
dibebankan kepadanya.

Hal tersebut selaras dengan apa yang dijelaskan
Suryakusuma (2012) bahwa ideologi negara orde baru juga
dapat dinamakan Bapak-Ibuisme dimana “bapak” sebagai
sumber kekuatan primer kekuasaan dan “ibu” sebagai
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perantara kekuasaan tersebut. Dengan begitu, bapak-
isme memimpin kekuasaan formal, sementara ibuisme
memimpin kekuasaan informal. Menurut Julia, dalam
negara berideologi macam itu, perempuan didefinisikan
seturut relasinya dengan laki-laki: sebagai istri, ibu, atau
keduanya.

Dalam pengamatan saya, relasi tersebut sepertinya
masih sangat kuat dan terjadi dalam konteks hari ini.
Pewarisan atas ideologi negara sepertinya masih terus
berlangsung. Peristiwa komandan Kodim yang pernah
terjadi menjadi salah satu bukti.

Uraian di atas merupakan usaha melihat fenomena
dari cara pandang yang berbeda. Meskipun bersifat kritis,
saya tetap meyakini bahwa menjadi abdi negara adalah
tugas yang mulia. Hal tersebut penting mengingat negara
membutuhkan perangkat administrasi untuk menjalankan
roda pemerintahan.

Tentunya semua itu berorientasi pada kepentingan
rakyat. Jadi melalui uraian ini paling tidak ada kesadaran
pentingnya beranjak dari pewarisan atau pola konstruksi
lama yang sudah tidak relevan lagi. Produktivitas kerja
aparat negara sangat mungkin juga berbanding lurus
dengan relasi gender yang setara.

Menjadi aparat negara adalah menjadi pelindung
masyarakat, bukan memposisikan diri paling superior dan
cenderung mengeksklusi kelompok yang berbeda di luar
dirinya.



N N Jerinx, Pembelaan
~ 4750 dan Teori Konspirasi
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41 Terus terang yang ngeritik saya masih suka minum dan
main cewek, kalau semua di SID seragam, kalem, enggak ada
yang suka minum, it's not SID, semboyan kita Bhineka Tunggal
Ika in rock and roll way,” kata Jerinx.

Kutipan di atas saya ambil dari sebuah percakapan
di sebuah media tahun 2018. Dalam percakapan itu Jerinx
ingin menjelaskan bahwa dia memang berbeda dengan
rekan satu bandnya di Superman Is Dead (SID).

Dia menegaskan tentang karakter rekan satu bandnya.
Bobby pribadi yang kalem, Eka itu kocak dan humoris.
Dia sebut dirinya kampungan. Maksudnya adalah perilaku-
perilaku yang dia sebutkan dalam kutipan di atas (suka
minum, main cewek dan perilaku ngawur lainnya). Dia
mengakui kerap kali sering membuat banyak orangjengkel,
termasuk para fans SID sendiri. Nama SID punya filosofi
bahwa tidak ada manusia yang sempurna. Kesempurnaan
adalah ilusi. Karena itu tidak perlu terlalu kaget dengan
gaya, perilaku dan omongannya yang seenaknya.

Beberapa minggu ini namanya menjadi buah bibir
karena tuduhan dia tentang teori konspirasi. Dia didukung
oleh para pengagumnya dan juga dicaci banyak orang
yang tidak sependapat. Bukannya kalau kita lihat rekam
jejaknya. Dia kerap kali membuat onar dan membuat
kegaduhan di jagad media sosialnya. Belum hilang dari
ingatan kita cara dia memaki Via Vallen yang dianggap
tanpa izin menggunakan lagu SID. Setelah itu disusul
gayanya yang bak pahlawan menantang dr. Tirta terkait
anggapan konspirasi dalam kasus covid-19.
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Saya termasuk orang yang mengagumi SID sejak di
masa-masa SMA. Salah satu lagu yang paling saya ingat
adalah adalah lagu ‘Punk Hari Ini’ dari album ‘Kuta
Rock City” yang rilis bulan Maret 2003. Sebuah lagu yang
mengkritik tren era “90-an dan 2000-an awal. Sebuah lagu
yang menurut saya punya lirik yang keren dan reflektif.
Meskipun tidak terlalu percaya diri disebut sebagai out-
sider (fans SID) yang militan tapi rasanya hati ini terpanggil
untuk membela Jerinx. Meskipun saya yakin, dia tidak
butuh dibela ditengah bully-an yang tajam. Yang ada pem-
bully-nya bakal diajak duel.

Sesi perdebatannya dengan dr. Tirta sebenarnya
adalah moment yang saya nantikan saat itu. Dalam
keyakinan saya, ia bakal dihajar habis oleh si dokter
dengan argumen-argumennya yang kokoh. Tetapi
faktanya tidak, perdebatan di live instagram malam itu
bukanlah perdebatan. Bisa dikatakan itu hanya obrolan
biasa seorang yang tidak pernah kenal sebelumnya.
Canggung, saling sapa seperti orang mau pacaran, banyak
basa-basi dan endingnya tidak selesai karena persoalan
jaringan internet. Meski dengan gayanya Jerinx menuduh
itu adalah ulah elit global yang sedang sabotase obrolan
mereka. CIA mungkin ya. Ya sudahlah, paling tidak
lumayan buat hiburan setelah berbuka.

Tidak lama setelah obrolan ngalur-ngidul dengan dr
Tirta. Jerinx diundang ke sebuah stasiun televisi swasta.
Ketika flayer tentang info tersebut rilis. Tidak sedikit
orang bully dia. Orang yang sukanya menuduh media
mainstream salah satu biang dari persoalan, eh sekarang
bersedia diundang di media mainstream. Bagi sebagian
orang mungkin seperti menjilat ludah sendiri. Tapi
bagi saya tidak. Penampilan Jerinx malam itu benar-
benar memukau. Tentunya yang memukau bukan soal
pembahasannya tentang Covid-19. Lho kok bukan tentang
itu? Ya jelaslah, yang ada nanti saya ikutan di-bully kalau
ikut membela. Jerinx sudah kebal dianggap asal bunyi dan
berbicara tidak memakai data. Sedangkan saya tidak.
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Jerinx dan 4 hal penting

Setidaknya ada 4 hal yang membuat saya kagum
dengan dia. Pertama haters-nyaharus tahu, meski diundang
ke media mainstream, dia tidak segan-segan menyebut dan
menuduh media sebagai biang dari kekacauan yang ada.
Ibarat perang, dia sedang memanfaatkan kesempatan di
kandang musuh untuk menyerang habis-habisan. Bahwa
hasilnya makin memperburuk citranya. Itu urusan lain.
Dia mematahkan anggapan para haters. Bahwa dia sedang
menikmati posisinya karena tampil di sebuah media
mainstream. Perdebatannya dengan Aiman sang presenter
membuktikan itu.

Yang kedua, justru ini yang sedang dibutuhkan
masyarakat Indonesia. Beberapa kali dia menyarankan
agar masyarakat tidak panik. Secara gagah dia menyebut
teori psikomatik. Suatu kondisi atau gangguan ketika
pikiran mempengaruhi tubuh, hingga memicu munculnya
keluhan fisik. Hal tersebut bisa terjadi pada beberapa
orang karena rasa panik yang berlebihan atas Covid-19.
Hal tersebut lagi-lagi disebabkan oleh media mainstream
yang terus menerus memberitakan kepanikan. Paling
tidak sisi ini yang saya anggap paling penting dari semua
pendapatnya.

Ketiga, sisi lain yang menarik dan baru diucapkan di
acara malam itu adalah kepercayaannya pada presiden
Jokowi. Secara terbuka dia mengungkapkan bahwa apa
yang dia yakini benar juga diyakini presiden benar. Jerinx
menjadi contoh yang baik bagi para pembantu presiden. Lo
kok bisa?

Bebarapa kali ketika presiden mengeluarkan statemen.
Tidak lama berselang pasti ada saja staternen menteri yang
tidak sejalan. Terutama menteri urusan segalanya. Dan
yang paling gres terkait larangan mudik. Jelas-jelas Jokowi
melarang, eh ada menteri yang baru sembuh dari Covid-19
terkesan membolehkan. Contoh dong Jerinx, meski suka
kritik pemerintah. Dia percaya dengan presiden dan yakin
pikirannya sama.
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Keempat, hal yang menurut saya penting dipahami
haters adalah Jerinx hanya musisi, bukan ilmuwan
politik atau kesehatan. Jadi argumen-argumennya terkait
konspirasi dan Covid-19 anggap saja sebuah pengayaan
wacana dari seniman. Tidak usah muluk-muluk tanya data
apalagi tanya legitimasi keilmuan berbasis teori. Dia ikut
peduli dengan memberikan argumen berbeda itu sudah
bagus. Bahwa itu akhirnya jadi gaduh. Ya salah kalian
sendiri yang menganggap segala ucapan yang keluar
darinya itu penting.

Ya apapun itu, Itulah Jerinx. Jelas tidak sempurna
dan malah lebih sering membuat orang murka. Sejak awal
dia kan memang kampungan. Suka mabuk, suka main
perempuan dan perilaku-perilaku kampungan lainnya.
Mungkin tuduhan terkait konspirasi itu juga bagian dari
kampungan itu sendiri. Akhir kata, Jerinx tidak perlu
dibela atas kengawurannya, dia sudah maha segalanya.
Bela-lah mereka yang diperlakukan tidak adil. Dan Jerink
sudah melakukan itu. Mari angkat gelas dan bersulang
untuk dia. Ditunggu aksi-aksi lainnya. Dirinya tetap
pahlawan di mata pengagumnya.



Kolonialisme dan
Ruang Publik yang
Rasis

elalu saja terulang. Ungkapan dan tindakan rasis

di ruang publik kita. Kali ini hinaan bernada rasis
terjadi dalam dunia sepak bola. Hinaan yang dialami oleh
pemain dan pelatih asal Papua, Rivaldo Wally dan Ardiles
Rumbiak. Kejadian tersebut terjadi pada babak 32 besar
liga 3 antara Belitong FC versus Persikota Tangerang di
Stadion Benteng, Tangerang di awal tahun 2022 .

Rasisme sudah menjadi kanker yang masuk dalam
akar ruang publik kita. Perlakuan rasisme terhadap Obby
Kogoya di tahun 2016. Persekusi pada mahasiswa Papua
di Surabaya di tahun 2019, aksi rasisme terhadap youtuber
Papua 2020 lalu dan di tahun 2021 lalu ungkapan salah
satu menteri yang mengancam ASN yang tidak cekatan
dalam bekerja untuk di mutasi di Papua.

Kanker akut rasisme di ruang publik bukan persoalan
yang sederhana. Cara pandang terhadap Papua belum
juga beranjak meskipun kita sudah belasan tahun lepas
dari otoriterisme Soeharto. Berhentinya dominasi Soeharto
yang sangat jawasentris harusnya juga menghentikan cara
padang minor terhadap identitas di luar Jawa, terutama
Papua.

Tetapi faktanya tidak begitu, Papua atau masyarakat
Timur seringkali mengalami tindakan rasis dan tindakan
tidak menyenangkan lainnya. Wacana merendahkan
seolah berjalan tanpa henti dan diwariskan dari generasi
ke generasi.
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Kolonialisme internal

Anggapan rendah terhadap kelompok lain bisa jadi
disebabkan oleh cara berpikir oposisi biner. Diri dianggap
pusat sementara yang lain dianggap pinggiran. Dalam
konteks Indonesia, relasi Papua dan Jawa mempunyai
sejarah panjang. Purba (2010) menjelaskan bagaimana
pembangunan wacana ke-Indonesiaan dalam masa orde
baru yang sangat Jawa-sentris.

Hal tersebut tergambar bagaimana  proses
transmigrasi masyarakat Jawa ke Papua. Wacana kolonial
tampaknya tidak bisa dilepaskan dalam proses tersebut.
Saat itu mungkin hingga saat ini juga, masyarakat Papua
ditempatkan masih sebagai makluk yang belum dewasa
(mature) dan hendak didewasakan sangat mirip dengan
wacana kolonial di Afrika.

Sebuah persepsi yang menempatkan kultur ‘dijajah’
sebagai “kekanak-kanakan” berarti menggadaikan bahwa
logika kedewasaan hanya bisa dicapai oleh ‘si terjajah’
apabila masuk dalam sistem kuasa ‘si penjajah’. Maka
tidak berlebihan ketika saya menyebutnya praktik yang
terjadi di Papua selama ini adalah kolonialisme internal.

Dalam artikel yang berjudul Internal Colonism dan
Nation Development, Gonzélez Casanova (1965) menjelaskan
bahwa kolonialisme internal adalah efek tidak merata
dari pembangunan ekonomi pada basis regional di
mana eksploitasi kelompok mayoritas kepada minoritas
dalam masyarakat yang lebih luas dan mengarah pada
ketidaksetaraan politik dan ekonomi antara daerah dalam
suatu negara.

Kolonialismeinternal dapat dilihat sebagai penguasaan
negara yang secara de jure sudah diakui merdeka tapi
secara sah menguasai tanah, membatasi kebebasan,
atau menjajah suku atau rakyat dari bangsanya sendiri.
Bertahun-tahun Papua hidup dalam cara pandang di atas.
Dianggap kurang berperadaban dan dianggap hidup
dalam keterbelakangan.
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Anggapan tersebut mempunyai implikasi yang serius
dalam relasi kehidupan sehari-hari. Karena dianggap
tidak setara maka dengan mudah disudutkan dan
bahkan direndahkan. Tingkah rasis tersebut yang sering
kita dengar di ruang publik kita. Pelabelan orang Papua
sebagai “orang bodoh”, “udik” dan stereotype lain akan
terus berlangsung.

Rasisme yang menubuh

Warisan cara pandang terhadap orang Papua telah
menubuh lama dan mandarah daging di sebagian orang
Indonesia. Bahkan ada anggapan tentang sikap orang
Papua yang dianggap tidak tahu diri padahal telah diberi
otonomi khusus (Otsus).

Kita semua lupa bahwa pengakuan atas hak dan
martabat tidak bisa di distibusikan dengan menggunakan
anggaran. Apalagi berandai-andai bahwa segala bentuk
pengakuan itu dapat dirumuskan dalam format kebijakan
yang formal dan kaku yang selama ini dilakukan
negara. Pengakuan adalah soal penghormatan kepada
kemanusiaan.

Selama hal tersebut masih belum menjadi perhatian
utama. Maka bisa dipastikan akan ada saja aksi konyol
merendahkan dan bahkan menghina martabat orang
Papua di ruang publik kita. Mental rasis mengendap sekian
lama dan mengharuskan kita selalu memiliki keinginan
untuk menundukkan siapa saja yang dianggap rendah. Ini
persoalan akut bangsa ini.

Modal utama menjadi negara demokratis adalah
pengakuan atas kesamaan dari segala macam perbedaan.
Indonesia yang multikultur tidak akan bisa besar jika
hambatan-hambatan seperti rasisme tetap ada dan
cenderung dibiarkan. Ujaran konyol akan terus keluar
di ruang publik kita meski terkadang berdalih ketidak-
sengajaan.

Kemanusiaan harus menjadi nilai utama dalam
membangun ke-Indonesiaan. Papua harus diposisikan
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sebagai bangsa yang sama dan mempunyai hak yang
sama pula. Relasi yang dibangun harus berangkat dari
solidaritas warga bangsa bukan atas dasar belas kasihan
ataupun sikap lain yang merugikan bahkan merendahkan.

Negara harus hadir mengurai masalah serius tersebut.
Membangun cara pandang baru melalui pendidikan dan
budaya. Bukan pendekatan formal tanpa dialog. Bukan
pula pendekatan militer yang jelas melanggar HAM.
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alam sebuah obrolan dengan teman perempuan di

kantor, dia bercerita bagaimana harus tetap bekerja
di luar rumah tetapi juga harus berperan penuh atas
aktivitas domestik di rumah. Work From Home (WFH) saat
pandemi justru lebih banyak memposisikan perempuan
dalam kondisi yang berat. Sebuah kondisi dimana banyak
aktivitas-aktivitas yang baru harus dibebankan kepada
perempuan. Ketika aktivitas belajar anak pindah ke rumabh,
ketika harus memasak sendiri karena khawatir atas kondisi
di luar, ketika aktivitas di rumah yang padat sehingga
membuat rumah makin sering kotor dan berbagai aktivitas
baru lainnya. Hampir semua aktivitas baru tersebut lebih
banyak dibebankan pada perempuan.

Selain itu, perempuan juga kerapkali mengalami
tindakan kekerasan dan diskriminatif. Berdasarkan
data SIMFONI PPA yang dikelola oleh Kementerian
Pemberdayaan Perempuan dan Perlindungan Anak per
2 Maret-25 April 2020, tercatat 275 kasus kekerasan yang
dialami perempuan dewasa, dengan total korban 277
orang, serta 368 kasus kekerasan yang di alami anak,
dengan korban 407 anak.

Kondisi di atas ternyata tidak berhenti di situ. Sudah
jatuh tertimpa tangga. Hal tersebut adalah gambaran yang
dialami oleh perempuan di masa pandemi. Di tengah
kondisi krisis begini, masih ada saja ungkapan yang
cenderung mengarah pada kekerasan simbolik. Sebuah
lelucon sexis, misoginis dan tidak peka pada kondisi.
Sialnya lagi, beberapa hal tersebut diungkapkan oleh
pejabat negara.
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Lelucon yang tidak lucu

Selama pandemi ini tercatat beberapa lelucon yang
kerapkali muncul ke publik. Beberapa ungkapan yang
mungkin dianggap lelucon padahal punya implikasi yang
cenderung merendahkan bahkan diskriminatif. Beberapa
contoh di bawah ini memberi gambaran atas kondisi
tersebut.

Di bulan awal penyebaran Covid-19, viral sebuah
pernyataan yang dianggap lelucon, yakni “corona negatif
istri positif’. Saya tidak tahu dari mana asal ungkapan
tersebut, tetapi kalau mau jujur narasi tersebut seolah-
olah menempatkan perempuan hanya sebagai pemuas
seksual ketika berada di rumah. Otoritas tubuh
perempuan menjadi sangat dikontrol oleh laki-laki.
Ketika perempuan mempunyai rahim. Hal tersebut serta-
merta di pahami bahwa bahwa tugas perawatan atas anak
menempel padanya seperti halnya rahim yang digunakan
untuk melahirkan dan payudara yang digunakan untuk
menyusui.

Dua bagian vital tersebut dimaknai mempunyai
fungsi dan peran sosial yang diterjemahkan secara
tidak proporsional. Sehingga tidak heran sebagian kita
kerapkali bersikap tidak adil atas hal tersebut. Bisa jadi
dalam kondisi pandemi yang meneror begini, perempuan
memiliki keinginan untuk istirahat atau menghentikan
proses reproduksi dan hal tersebut memang relevan dan
masuk akal.

Lelucon tentang janda adalah cerita lain dari Anggota
Komisi IX Ribka Tjiptaning dari Fraksi PDIP saat mengikuti
rapat penanganan virus corona. Dengan nada santai,
Ribka berbicara soal singkatan ‘korona’” yakni “komunitas
rondo mempesona”. Hal itu disampaikan Ribka saat rapat
kerja (Raker) bersama dengan Menkes Terawan Agus
Putranto di Kompleks MPR/DPR, Senayan, Jakarta, Senin
(3/2/2020).

Janda adalah posisi yang kurang menguntungkan
secara psikologis, biologis dan sosiologis. Kondisi tersebut
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malah tidak membuatnya mendapat empati tetapi
cenderung mendapatkan stigma yang tidak mengenakkan.
Di sebagian masyarakat, janda kerapkali ditempatkan
sebagai wanita pada posisi yang rendah, lemah, penggoda
lelaki orang, tidak berdaya dan membutuhkan belas kasih
sehingga dalam kondisi sosial budaya seringkali terdapat
ketidakadilan. Jadi membuat lelucon janda di tengah
pandemi begini menegaskan akan hilangnya rasa empati.
Baik terhadap perempuan maupun kemanusiaan.

Yang terbaru, lelucon datang dari Mahfud MD, salah
seorang Menteri Kordinator yang membawahi hukum
dan HAM yang mendapat kiriman meme dari menteri
kordinator juga, yakni Luhut Binsar Panjaitan. Meme
berbahasa Inggris berjudul “Corona is like your wife”.
“Corona itu seperti istrimu,”. “Ketika kamu mau mengawini,
kamu berpikir kamu bisa menaklukkan dia. Tapi sesudah menjadi
istrimu, kamu tidak bisa menaklukkan istrimu. Sesudah itu,
you learn to live with it. Ya sudah, sudah begitu.” Pernyataan

ironis tersebut sudah mendapat banyak kecaman.

Menyamakan corona dengan istri adalah cara berpikir
menindas dan misoginis. Sebuah ungkapan yang secara
tidak langsung menyalahkan perempuan. Dalam konteks
yang lain, perempuan memang selalu di-alam-kan dan
diasosiasikan dengan binatang, seperti: ayam, kucing,
ular bahkan virus. Kata-kata yang dipakai di atas jelas
menunjukkan aktivitas yang berhubungan dengan alam.
Misalnya, tanah yang digarap, bumi yang dikuasai, hutan
yang diperkosa, binatang buas yang ditaklukkan dan lain-
[ain.

Secara sadar ada keinginan untuk menaklukkan
perempuan. Jadi rasanya tidak mengada-ada bila
perempuan dan alam mempunyai kesamaan secara
simbolik karena sama-sama ditindas oleh manusia yang
berciri maskulin.

Ucapan Mahfud ini menyiratkan stereotype bahwa
perempuan sudah sepatutnya ditaklukkan dan mungkin
juga akan diarahkan pada pekerjaan-pekerjaan domestik.
Perempuan secara tidak sadar diidealkan oleh otak
maskulin agar lebih pasif atau submisif.
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Lelucon tersebut terasa aneh ketika keluar dari
seorang menteri yang paham betul tentang HAM. Tetapi
lelucon tersebut menurut ceritanya dikirim oleh seorang
menteri yang banyak fokus menangani sumber daya alam.
Jadi, apakah hal tersebut wajar? Tetap saja tidak wajar
dan justru semakin menegaskan bahwa nasib perempuan
dalam pikiran sang menteri akan tidak jauh dengan nasib

alam di Indonesia.
Bahayanya lelucon sexis dan misoginis

Bagaimana mungkin lelucon yang tujuannya
menghibur dan untuk menghilangkan stres malah
mempunyai dampak yang berbahaya. Lelucon adalah
sesuatu hal yang menyehatkan tetapi tidak semuanya.
Lelucon sexis dan misoginis adalah contohnya. Mengapa
kita harus menghindari dan bahkan melawan model
lelucon begini?

Ketika kita membiarkan lelucon model di atas akan
ada kecenderungan menganggap hal tersebut lumrah
dan lazim. Secara tidak langsung kita mendukung
budaya kekerasan verbal. Dalam konteks ini perempuan
diposisikan sebagai objek atas lelucon yang sensual yang
mendiskrimasi dan menyakitkan.

Sebuah penelitian dari Western California University
menunjukkan bahwa orang yang kerap terpapar humor
seksis dapat menyebabkan orang tersebut menoleransi
perilaku memusuhi dan mendiksriminasi perempuan.
Paparan humor seksis pada diri seseorang juga akan
berpengaruh pada perilaku orang tersebut. Bukan hanya
itu, dalam penelitian yang sama juga ditemukan bahwa
orang-orang yang terpapar gambar dan humor seksis juga
cenderung setuju dengan kebijakan yang tidak berpihak
pada perempuan.

Dalam penelitian yang lain, Julie A. Woodzicka dan
Thomas E. Ford pada 2010 menjelaskan lelucon seksis itu
justru melanggengkan diskriminasi terhadap perempuan
dan mendorong perilaku seksis di kalangan pria. Padahal,
ketika perempuan menjadi target guyonan, mereka justru
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memperoleh efek emosional yang merugikan, contohnya
rasa jijik, marah, dan merasa dirinya dipermalukan.

Kalau sudah begitu? Masih mau bermain-main dengan
lelucon sexis?



Memahami Kata
Terserah Dalam
‘indonesia Terserah’
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erserah adalah satu kata yang kerap kali multitafsir

dan sering membuat sebagian dari kita bingung.
Apalagi kata terserah diucapkan oleh orang terkasih, baik
pacar atau pasangan hidup kita. Bagi kita yang menerima
ucapan tersebut harus benar-benar berhati-hati. Bisa jadi
hal tersebut menjadi awal perang dunia dengan pasangan
ketika salah langkah dalam memahami makna terserah.

Kata “terserah” dalam konteks sosial mempunyai
beberapa makna. Bergantung pada setting dan kondisi
sosialnya. Inilah beberapa makna terserah yang saya
pahami berdasarkan pengalaman sehari-hari.

Terserah bermakna kekecewaan ketika harapan tak
sama dengan kenyataan. Apalagi ketidaksamaan harapan
tersebut dipicu oleh perilaku yang tidak seharusnya.
Terserah bisa juga bermakna tidak peduli karena sudah
lelah dengan kondisi yang berkali-kali berulang. Seolah
ada kesengajaan melakukan hal tersebut.

Terserah bisa juga dimaknai sebuah pertanda bahwa
kita diminta peka atas keinginan yang tidak sempat
terucap oleh kata. Dengan mengucap terserah bisa jadi
pasangan kita menginginkan sesuatu hal yang diinginkan
tetapi kita abai dan terkesan tidak peduli.

Terserah bisa juga bermakna ungkapan lelah oleh
kondisi yang melelahkan dan tak kunjung berubah.
Beberapa hal di atas menegaskan bahwa memaknai kata
terserah bukan hal yang sederhana. Dalam hubungan
dengan pasangan, kita kerap dibuat bingung sendiri
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dengan kata tersebut. Apalagi ketika pasangan mood-
nya lagi kurang bagus. Apa yang ada di pikiran kita
tentang kata terserah ketika dikaitkan dengan “Indonesia
Terserah”?

Indonesia terserah, sebuah alarm yang serius

“Indonesia Terserah” masih menjadi pembahasan dan
diperbincangkan serius oleh publik di pertengahan tahun
2020. Hal tersebut disebabkan oleh beredarnya di sosial
media sebuah hastag ataupun ucapan dari para tenaga
medis. Frasa ini muncul setelah dibagikan oleh para
tenaga medis yang seolah sudah “terserah” dengan segala
sikap sebagian masyarakat yang cenderung abai dengan
penyebaran wabah virus corona. Hal ini terlihat usai viral
adanya kerumunan saat penutupan McD Sarinah dan
adanya keramaian di terminal 2 Bandara Soekarno-Hatta
pada Jumat (15/5/2020) lalu.

Selain itu, kondisi tersebut juga bisa kita kaitkan
dengan wacana yang beredar bahwa pemerintah tengah
merencanakan pelonggaran PSBB di tengah penyebaran
virus Covid-19 yang masih sangat tinggi. Selain itu, tagar
tersebut bisa menjadi semakin massif oleh beberapa aksi
konyol yang dipertontonkan ke publik. Dari aksi sesaknya
bandara, bergerombolnya orang di Mal dan yang super
heboh, aksi konser donasi yang diadakan BPIP dan MPR.
Dimana para pejabat negara tidak mempedulikan protokol
kesehatan “physical distancing” ketika acara.

Dari gambaran kondisi di atas, apa makna terserah
dalam konteks “Indonesia Terserah”? Andai kita
memposisikan para tenaga medis sebagai pasangan
terkasih kita. Bisa jadi kata terserah di atas terangkum
dalam beberapa makna.

Indonesia terserah bermakna kecewa atas perilaku
sebagian masyarakat yang abai atas protokol kesehatan.
Lelah karena perilaku tersebut terjadi berulang-ulang. Atau
bisa juga bermakna tidak peduli karena para pejabat kita
kerap kali tidak peka dengan kondisi yang terjadi. Sebuah
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kondisi yang memang menyebalkan, dari minimnya alat
pelindung diri (APD) untuk tenaga kesehatan, kebijakan
yang kerap kali berubah-ubah dan dianggap anti-science
dan yang terakhir masyarakat kerap dipertontonkan
pertunjukan saling serang antar pejabat, baik di pusat
maupun di daerah. Lantas kalau sudah begitu, kita hanya
bisa berharap kepada masyarakat agar kembali paham dan
menyadari bahwa kata terserah itu alarm serius untuk kita
semua. Bayangkan jika para tenaga medis itu mogok kerja.
Apa jadinya Indonesia, pasti akan ada pergeseran dari
Indonesia terserah menjadi Indonesia menyerah. Sebuah
kondisi yang tidak ingin saya bayangkan.

Munculnya tagar “Indonesia Terserah” dari tenaga
kesehatan adalah alarm serius. Apakah mereka bakal
menyerah? Saya yakin tidak. Ratusan bahkan ribuan
tenaga kesehatan di Indonesia mempunyai janji profesi
yang tidak mungkin mereka khianati. Seandainya hal
tersebut terjadi, berarti sudah di luar batas kemampuan
para tenaga kesehatan. Saya yakin itu.

Saya yakin kita semua belum terlambat untuk
memperbaiki keadaan. Cara sederhana yang bisa kita
lakukan adalah bergabung dengan kaum rebahan dan
kembali rebahan. Saya yakin tidak semua orang bisa
begitu. Sebagian dari kita masih harus menyambung hidup
dan rasanya susah sekali untuk tidak keluar rumah. Tetapi
bagi sebagian kita yang masih bisa bertahan, tetaplah di
rumah dan tahan nafsu konsumtif kita.

Tiga seruan kembali rebahan

Kaum rebahan hari ini tidak bisa dipandang sebelah
mata. Kaum rebahan dianggap bisa mengurangi laju
virus. Kaum rebahan adalah sosok yang waktunya lebih
banyak di rumah namun tetap bisa eksis merencanakan,
melaksanakan bahkan mengendalikan segala kegiatan
yang menjadi tujuan dan harapan hidupnya. Saya kira
kondisi hari ini belum terlambat. Mari kembali ke rumah
dan bergabung dengan kaum rebahan. Apa maknanya?

Pertama, keluar rumah hanya untuk urusan yang
penting-penting saja. Kendalikan nafsu untuk berbelanja
baju lebaran. Di saat krisis begini, orang tidak akan terlalu
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peduli dengan penampilan atau baju baru yang kita pakai.
Ini hari-hari dimana nafsu konsumtif kita sedang diuji.

Kedua, mari galang donasi untuk warga yang
terdampak. Sudah saatnya ada gerakan masyarakat
menolong masyarakat di tengah negara yang sedang
bingung. Tentunya cara menggalang donasi yang
memperhatikan protokol kesehatan. Tidak seperti yang
dicontohkan para pejabat kita beberapa hari yang lalu.
Generasi rebahan pasti punya cara kreatif untuk itu.
Biarlah negara yang sedang bingung tetap mencari jalan
agar mampu membawa masyarakatnya keluar dari krisis
ini.

Ketiga, mari bersatu dengan generasi rebahan untuk
jadi watch dog (agen pengawas sosial). Kaum rebahan
melalui tagar atau komentarnya di media sosial telah
banyak melakukan perubahan sosial. Dengan rebahan
dan senjata gadget, saya yakin akan banyak hal yang bisa
dilakukan. Contohnya dengan membuat tagar (hashtag)
yang dimaksudkan untuk menolak atau menyeru dalam
bingkai bersama atas suatu isu. Melalui tagar, kita dapat
terkoneksi, walaupun narasi, pandangan, dan makna yang
diberikan bisa sangat berbeda sesuai dengan aspirasi,
harapan, keyakinan, keluhan, dan gaya hidup masing-
masing. Tagar terbukti mampu mengubah banyak hal.

Ketiga seruan di atas adalah cara paling sederhana
yang bisa kita lakukan agar Indonesia terserah tidak
berubah menjadi Indonesia menyerah. Sebuah kondisi
yang pastinya tidak kita inginkan. Jadi yang masih sering
keluar rumah, mulailah kembali ke rumah. Bergabunglah
dengan kaum rebahan.



Pemaafan, Beban
Sejarah, dan Lupakan
S3ja Mandela!

dul fitri di tahun 2020 dan 2021 begitu berbeda.

Sebuah kondisi di mana perbatasan interaksi manusia
menjadi cirinya. Implikasi dari itu semua adalah banyak
orang berusaha membatasi diri untuk bertemu dan
berjabat tangan. Tetapi perubahan tersebut tidak akan
mengubah substansi dari Idul fitri, yakni momen saling
bermaaf-maafan. Momen di mana banyak orang secara
terbuka minta maaf dan mungkin juga memaafkan.

Memaafkan tentunya bukan sesuatu hal yang
mudah dilakukan. Terkadang kita mudah berpura-pura
tersenyum dan mengucapkan kata maaf tetapi hati orang
tidak ada yang tahu. Karena sejatinya hal yang terberat
dalam memaafkan adalah kemauan untuk menundukkan
diri sendiri. Berdamai dengan diri sendiri agar ketika
mengingat sebuah kesalahan yang menyakitkan ada
imunitas diri yang menguatkan untuk mau menerima dan
memaklumi.

Sejarah pemaafan besar di dunia ini adalah sejarah
tentang Nelson Mandela. Figur besar yang benar-benar
berhati besar. Nelson Mandela seorang tokoh politik Afrika
Selatan. Setelah pembebasan dirinya dari masa kurungan
yang kejam selama 27 tahun akibat politik apartheid, dia
mengatakan:

“Ambil pistol, pisau, dan badik kalian, lalu buang ke laut.
Akhiri perang sekarang juga!”
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Mandela berbicara di lautan rakyat sebasar 100.000 di
stadion Kriket di Durban. Meskipun mengalami siksaan
yang kejam karena politik apartheid, dia memohon agar
perang saudara yang menghabisi nyawa ribuan orang
dihentikan.

Dalam pidatonya dia menegaskan bahwa rasa dendam
dan saling membenci sudah sepatutnya tidak punya ruang
berkembang kalau mereka mendambakan kehidupan
demokrasi dan kesetaraan martabat sebagai manusia.
Tanpa kemampuan memaafkan, cita-cita itu mungkin
tidak pernah kejadian.

Sejarah pemaafan yang dicontohkan Mandela adalah
sejarah untuk dunia dalam konteks kemanusiaan. Apayang
dilakukan Mandela menginspirasi banyak negara yang
pernah atau sedang mengalami konflik berkepanjangan.

Indonesia dan beban sejarah

Sejarah Indonesia hari ini adalah sejarah tentang
banyaknya konflik yang masih banyak menyisakan
persoalan. Tercatat beberapa peristiwa yang dianggap
belum tuntas di antara: Peristiwa 1965, Trisakti, Semanggi1,
Semanggi 2, Penembak Misterius (Petrus), kasus Wamena
dan Wasilor, penculikan dan penghilangan paksa aktivis,
peristiwa Talangsari, peristiwa dukun santet, ninja, dan
orang gila di Banyuwangi tahun 1998.

Satu catatan penting dalam konteks Indonesia adalah
bagaimana mungkin sebuah bangsa yang besar bisa
menjalani kehidupan berbangsa dan bernegara dengan
baik sementara masih banyak beban sejarah yang belum
tuntas. Perjalanan sebagai bangsa besar pasti akan
terkendala bagai duri dalam daging. Ibarat orang berlari
maka akan selalu ada beban yang mengganggu.

Salah satu persoalan yang kerap kali selalu muncul
adalah tentang wacana kebangkitan komunisme atau
PKI. Apapun peristiwa atau momentum besar yang
sedang dihelat atau terjadi di negeri ini, hal tersebut kerap
muncul menjadi salah satu hal yang dibicarakan. Pandemi
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Covid-19 kali ini juga tidak lepas dari adanya pihak yang
memanfaatkan kondisi dengan menyebarkan informasi
tentang adanya gerakan PKI yang memanfaatkan kondisi
yang terjadi.

Peristiwa 1965 sudah lewat 55 tahun silam. Sampai
hari ini kita kerap kali menghadapi pertarungan wacana
dalam merebut pemaknaan dalam peristiwa-peristiwa
tersebut. Kompetisi antar-kelompok untuk menafsirkan
dan menguasai tafsir secara monolitik berlangsung terus-
menerus dan itu mulai bergulir pada era reformasi dengan
intensitas yang sangat tinggi.

Hal di atas yang masih terjadi di Indonesia.
Komunisme sebagai sebuah paham kerap kali makna dan
posisinya diperdebatkan. Hal tersebut yang menurut saya
berbeda dengan apa yang dialami oleh Nelson Mandela.
Pengalaman di Afrika Selatan sangat berbeda dengan
Indonesia.

Hal di atas yang membuat kondisinya begitu berbeda
dengan apa yang dialami oleh Afrika Selatan. Di sana
penindasan dan diskriminasi dilakukan oleh kulit putih
terhadap kulit hitam. Putih melawan hitam, seperti
Belanda melawan Indonesia.

Tetapi yang terjadi dalam konteks komunisme di
Indonesia tidaklah sesederhana itu. Dan hal tersebut
terbukti hingga saat ini. Perdebatan tentang hal tersebut
masih sering berlangsung sengit.

Jadi sebelum menemukan siapa yang bersalah dan
mau mengakui kesalahannya, rasanya akan terasa susah
menentukan siapa yang harus meminta maaf. Apa yang
dicontohkan Mandela menjadi tidak relevan. Mengingat
persoalannya tidak hanya sekadar meminta maaf atau
memaafkan. Tetapi butuh jalan panjang untuk meniti itu
semua. Jadi untuk sementara ini lupakan Mandela dalam
konteks Indonesia. Pemanfaatan ternyata menjadi sesuatu
hal yang tidak sederhana.
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Pertanyaannya kemudian, sampai kapan bangsa ini
bisa berdamai dengan masa lalu? Energi yang dikeluarkan
untuk berkonflik yang begitu besar akan lebih bermanfaat
jika dicurahkan pada kerja-kerja produktif membangun
bangsa yang dapat memberikan warisan tatanan yang
beradab bagi generasi masa depan.

Karena itu, di tengah warisan pertarungan yang tidak
ada habisnya tersebut, jalan membiarkan setiap anak
bangsa mewacanakan dan mencari narasi atas sejarah
menjadi relevan.

Generasi muda di tengah pertarungan wacana

Saya adalah generasi yang lahir di era 1980-an akhir.
Semasa SD sempat mendapat pelajaran tentang bahaya
laten komunisme, baik melalui media buku maupun
televisi. Tetapi hal tersebut tidak berlangsung lama karena
kita memasuki era reformasi.

Diskursus tentang komunisme di era reformasi
mengalami sedikit perubahan. Angin reformasi membuka
jalan baru untuk lebih terbuka pada banyak hal. Memasuki
masa di perguruan tinggi, meskipun tidak diajarkan secara
langsung di kampus. Kajian-kajian tentang hal tersebut
menjadi salah satu bahan kajian dalam pergulatan dunia
gerakan mahasiswa.

Apa yang dikatakan Ariel Heryanto dalam sebuah
opini tahun 2004 menjadi relevan dengan yang saya
alami ketika mahasiswa. Bahwa marxisme sendiri telah
mengalami krisis serius dan dikritik banyak pihak,
termasuk para bekas tokohnya. Tetapi, dari krisis dan
kritik ini telah bertumbuh aneka pergulatan intelektual
cerdas dan trendy. Ironisnya, pergulatan ini terjadi bukan
di negara-negara komunis yang represif, tetapi di negeri
liberal kapitalistik, seperti Amerika Utara, Eropa Barat,
Australia, Jepang, India, dan mungkin juga seperti di
Indonesia yang pernah rasakan.



DALAM BAYANG-BAYANG BUDAYA POPULER 41

dan KUASA NEGARA

Generasi muda Indonesia berhak mendapat
kesempatan mempelajari dinamika intelektual itu. Apalagi
setelah mereka dibebani biaya pendidikan maha berat.
Tetapi, hak dan kesempatan belajar itu telah dihambat,
bukan oleh orang-orang jahat yang anti-Marxisme.

Larangan itu sering kali datang dari mereka yang tidak
paham apa itu Marxisme karena tidak pernah dididik
tentangnya ketika bersekolah. Berbeda dari para pendiri
bangsa ini yang bersekolah pada zaman kolonial Belanda.
Maka, jangan heran sejarah nasional juga sering bengkok
atau gelap pada bagian kisah tentang para tokoh gerakan
nasionalis ini.

Saya percaya bahwa generasi baru hari ini dengan
akses yang begitu terbuka akan mampu menemukan jalan
atas beban sejarah di atas. Bahwa hegemoni atau dominasi
yang sebelumnya begitu kuat untuk mengawetkan ingatan
atas sebuah paham akan terkikis dengan sendirinya.

Pertarungan generasi lama (untuk tidak mengatakan
generasi tua) yang penuh dengan kebencian dan insinuasi
buruk akan digantikan dengan pertarungan gagasan
dengan menjadikan ilmu sebagai tumpuan. Biarlah waktu
yang menjawab dengan harapan Indonesia segera terbebas
dari beban sejarah yang begitu berat.



Dalam kondisi krisis yang berkepanjangan akibat
pandemi Covid-19 tingkat stres masyarakat
meningkat. Stres didorong oleh berbagai hal, dari
pembatasan interaksi, menyesuaikan aktivitas hingga
informasi media yang begitu meneror. Guna menurunkan
stres, menonton video atau tayangan humor kerap kali
bisa mengurangi rasa stres. Humor atau lelucon dianggap
dapat membantu meringankan beban di tengah pandemi
Covid-19. Tetapi humor yang bagaimana?

Melalui ulasan ini akan dibahas dua hal genre humor.
Prank atau istilahnya “practical jokes” dan dark joke. Dalam
sebuah sebuah situs voiid (12/09/2019) diceritakan
tentang prank tertua dalam sejarah pada era Kekaisaran
Romawi Elagabalus. Arkeolog Australia Warwick Ball
mencatat kisah Elagabalus yang memerintah pada tahun
218 hingga 222 itu dalam karya tulisnya, Rome in the East:
The Transformation of an Empire.

Warwick bercerita tentang sisi kelam FElagabalus
sebagai seorang tiran berdarah dingin yang gemar
berpesta pora. Elagabalus dikisahkan pernah mencekik
tamunya dalam sebuah makan malam bersama. Namun,
dalam sisi lain, Elagabalus juga punya sisi humor. Sisi itu
ditunjukkan Elagabalus ketika mengerjai tamu-tamunya.

Dikisahkan, Elagabalus meletakkan bantal-bantal
kulit di sebuah meja lesehan. Selama jamuan makan, anak
buah Elagabalus membocorkan udara keluar dari bantal.
Practical joke yang diperagakan Elagabalus dan anak-anak
buahnya membuat tamu-tamu terduduk ke lantai yang
keras.
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Prank kini sudah jadi hal yang tidak baru di Indonesia.
Para youtuber seringkali membuat konten dengan
menggunakan prank sebagai cara untuk meningkatkan
jumlah penontonnya. Meski terkadang menghilangkan
sisi manusiawi seperti yang dilakukan oleh Ferdian waktu
lalu. Prank hari-hari ini cukup marak mengisi konten
youtube di Indonesia.

Selain prank, humor lain yang kerap kali menjadi
perbincangan adalah dark jokes (humor hitam). Dalam
konteks Indonesia beberapa waktu lalu seorang komika
mencuit di fwitter sebuah joke yang cukup ramai mendapat
hujatan. Choky yang kerap dianggap sebagai komika
spesialis dark jokes mentwit, “Gong Xi Fa Cai!! Apakah
di Tiongkok pas buka angpao dibuka isinya Virus Corona?”
Sontak hal tersebut memancing reaksi netizen. Hal tersebut
dianggap tidak lucu dan cenderung miskin empati atas
apa yang terjadi.

Saya tidak hendak mengatakan bahwa hal tersebut
dark joke. Karena dark joke adalah sebuah film, lakon, atau
hal lain yang melihat sisi lucu dari berbagai hal yang
kelihatannya serius seperti kematian atau penyakit.

Horison seorang penulis naskah komedi menjelaskan
bahwa ciri-ciri dark joke yang paling menonjol, meski sering
sangat getir, adalah sifatnya yang mampu menertawakan
diri sendiri. Dark joke memang bukan sekadar joke biasa. Ia
punya persyaratan ketat. Penyampai dark joke harus benar-
benar memahami relasi kuasa jangan sampai jatuh pada
situasi mengolok-olok korban. Juga memahami dengan
baik topik yang disampaikan. Syarat lain adalah jangan
sampai menabrak batas hingga ke jalur fakir empati.
Dalam konteks di atas, jelas apa yang dikatakan Choky
bukanlah dark joke.

Pejabat kita dan lelucon di masa Covid-19

Lalu apa kaitannya prank dan dark joke dengan para
pejabat kita? Beberapa kejadian yang berkaitan dengan
Covid-19 beberapa bulan lalu hingga berbagai statemen
dan kebijakan yang dibuat pejabat negara kita agaknya
menemukan momentumnya ketika kita mengaitkan
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dengan kedua pembahasan di atas. Di bawah ini adalah
kompilasi guyonan para pejabat kita.

“Alhamdulillah 243 WNI yang pulang dari Wuhan
dan diobservasi 14 hari di Natuna dinyatakan bersih
dari corona. Dalam kelakarnya, Menko Perekonomian
Airlangga mengatakan: Karena perizinan di Indonesia
berbelit-belit maka virus corona tak bisa masuk. Tapi
omnibus law tentang perizinan lapangan kerja jalan terus,”
tulis di twitter Menkopolhukam Mahfud MD.

“Katanya virus corona enggak masuk ke Indonesia
karena izinnya susah,” Bahlil Lahadalia Kepala Badan
Koordinasi Penanaman Modal (BKPM)

“[Ini] guyonan sama Pak Presiden ya. Insya Allah
[virus] Covid-19 tidak masuk ke Indonesia karena
setiap hari kita makan nasi kucing, jadi kebal,” Menteri
Perhubungan Budi Karya Sumadi:

“Corona [Masuk Batam]? Corona kan sudah pergi....
Corona mobil?” Menko Maritim Luhut Binsar Panjaitan

“Secara medis doa, semua karena doa, saya yakin
doalah yang membuat kita semua [bebas virus corona],”
Menteri Kesehatan Terawan Agus Putranto

Sedangkan hal yang terkait dengan prank adalah
kebijakan tentang larangan mudik dan kenaikan angsuran
BPJS. Kenapa larangan mudik saya katakan sebagai prank.
Kebijakan membuka kembali akses transportasi yang tiba-
tiba ketika aturan larangan mudik berlaku cukup membuat
masyarakat jengah, ditambah lagi dengan statemen yang
tidak sejalan antara Menteri Perhubungan dan Presiden.
Tadinya semua orang mulai menahan diri untuk mudik.
Dengan dibukanya akses transportasi, seketika itu juga
masyarakat goyah dan sangat mungkin berpikir untuk
melakukan mudik.

Sedangkan hal yang kedua terkait kenaikan iuran BPJS.
Setelah adanya putusan MA, publik sedikit lega. Tetapi
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ketika presiden mengeluarkan Perpu tentang kenaikan
iuran BJPS, seketika itu juga saya merasa kena prank. Meski
dalihnya hanya berlaku untuk kelas 1 dan 2. Hal di atas
juga ditegaskan dengan sebuah hastag #JokowiKingOfPrank
yang lagi trending di twitter ketika ulasan ini ditulis.

Lelucon yang tidak lucu

Gambaran di atas tentunya membuat sebagian dari
kita mengerutkan dahi ketika melihat kondisi hari ini.
Apakah ungkapan para pejabat kita di atas dark joke dan
prank?

Lelucon yang dilontarkan para pejabat kita di atas
tujuannya mungkin dalam rangka menciptakan kondisi
agar tidak panik atau tegang. Tetapi hal tersebut akan terasa
menjengkelkan ketika hampir semua yang diucapkan tidak
ada yang benar. Tetapi dalam hati kecil berbisik, namanya
saja joke jadi kalau tidak benar ya wajar. Tapi tetap saja
terasa menjengkelkan. Apalagi hal tersebut terucap dari
para pejabat negara.

Guyonan tersebut seperti dark joke yang kehilangan
joke. Sehingga yang tersisa tinggal dark-nya. Sebuah
kondisi hitam pekat seperti hari ini. Gelap tersebut cocok
menjadi metafor yang tepat di era pandemi Covid-19.
Kita semua tidak tahu dan meraba-raba apa yang menjadi
rencana negara ke depan. Semuanya gelap dan gaduh.
Tontonan tentang sengkarut wewenang, konflik antar elit
menjadi makanan sehari-hari. Alih-alih bukan menghibur
masyarakat, yang ada malah membuat masyarakat makin
stres. Jadi apa yang diucapkan oleh para pejabat kita
termasuk dark joke? Kalian semua yang berhak menilai.

Selain dark joke, ada juga sebagian dari kita yang
merasa dipermainkan dengan aksi prank mudik dan
kenaikan iuran BPJS. Bagaimana mungkin hal tersebut
tidak kita sebut prank, sudah sangat jelas kebijakan tersebut
cukup membuat kita semua kaget. Semacam pemerintah
sedang membuat kejutan untuk masyarakatnya.
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Apa hal tersebut menghibur? Jelas tidak. Justru level
kejengkelannya sama dengan ketika Ferdian Paleka
melakukan prank pada para transpuan. Tetapi apa pun itu,
kita semua harus memaklumi apa yang dilakukan oleh
Presiden Jokowi dan para menterinya jika semua itu tidak
lucu. Karena mereka semua bukanlah komedian, apalagi
pelawak. Dan inilah kelucuan yang tidak membuat kita
tertawa malah membuat kita semua hampir menangis.

Ironis memang, melucu untuk membuat orang menangis.
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andemi Covid-19 menjadi teror bagi kita semua.

Banyak orang memutuskan mengurangi aktivitasnya
di luar rumah, termasuk saya. Tetapi tidak sedikit pula
orang yang memutuskan untuk tetap beraktivitas di luar
rumah demi keberlangsungan hidup. Dalam sebuah
kesempatan aksi sosial. Saya sempat ngobrol dengan
beberapa orang yang terpaksa harus tetap bekerja di
jalanan. Dari pembicaraan tersebut tulisan ini hadir. Yang
pertama, Pak Giman namanya.

Sudah 14 tahun merantau ke Surabaya. Pria berusia
65 tahun ini mempunyai keluarga di Nganjuk. Pekerjaan
sehari- hari adalah pengayuh becak di sebuah pasar di
Surabaya. Setiap hari dia bergumul dengan panas dan debu
jalanan. Pandemi kali ini membuat dia harus menghela
napas panjang karena pendapatannya berkurang drastis.
Pak Giman adalah salah satu dari sekian orang yang tinggal
di Surabaya tetapi secara administrasi bukan warganya.
Dia kerap kali tidak bisa mengakses program dan fasilitas
dari Pemerintah Kota mengingat dia tidak ber-KTP
Surabaya. Hal tersebut dia jalani selama bertahun-tahun
karena tidak mungkin dia harus memboyong keluarganya
ke Surabaya. 2 bulan sekali dia harus pulang ke rumah
kecilnya di Nganjuk untuk menunaikan kewajibannya
menafkahi istri dan anak-anaknya.

Beda lagi dengan Yessy, seorang waria yang
biasanya mengamen di salah satu jalanan di Surabaya.
Pendapatannya dari ngamen berkurang drastis karena
mulai banyak warung-warung pinggir jalan yang sepi
pengunjung. Selain itu juga dia mulai mengurangi
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aktivitasnya di jalanan. Karena rasa takut yang pasti juga
dirasakan banyak orang. Yessy siang itu terpaksa keluar
karena uang di kantongnya mulai menipis. Dengan
gayanya dia bercerita susahnya menjadi waria. Dalam
kondisi normal saja mereka kerap diusir, apalagi dalam
kondisi begini. Kelompok waria adalah kelompok rentan
yang kehadirannya kerap kali dipandang sebelah mata baik
oleh masyarakat maupun negara. Perilaku diskriminatif
dan pelecahan seringkali mereka dapatkan sehari-hari.

Yoyon, adalah seorang difabel tuna daksa yang
kesehariannya berjualan koran di salah satu perempatan
jalan utama di Surabaya. Wabah membuat pendapatannya
berkurang tajam. Orang di jalan mulai enggan berinteraksi
dengan orang yang tidak dikenal karena kekhawatirannya
tertular virus. Hal tersebut membuat korannya tidak
banyak terjual. Sehari terjual 5 buah dia sudah senang
sekali, itupun orang membeli bukan atas dasar kebutuhan
tapi lebih banyak atas dasar belas kasihan. Cerita-cerita di
atas saya dapatkan dalam agenda beberapa hari yang lalu
ketika bergerak memberikan bantuan sembako kepada
mereka yang masih beraktivitas di jalan. Tentunya ribuan
bahkan jutaan orang yang saat ini merasakan dampak
dari pandemi ini. Mulai dibatasi aktivitasnya, gajinya
tidak dibayarkan utuh bahkan terpaksa di-PHK dan
persoalan lain yang membuat kehidupan meraka dalam
aspek ekonomi mengalami masalah. Tetapi ketiga orang
yang saya ceritakan di atas cenderung berbeda. Mereka
mengalami apa yang saya sebut sebagai kelompok sosial
sub-ordinat, dalam tulisan ini saya sebut sebagai sub-
altern.

Subaltern dan Peran Negara

Istilah sub-altern dipopulerkan oleh pemikir Italia,
Antonio Gramsci. Menurutnya, istilah ini merujuk pada
kelompok sosial subordinat, yakni kelompok-kelompok
dalam masyarakat yang menjadi subjek hegemoni
kelas-kelas yang berkuasa.(Reed, 2012). Dalam referensi
yang lain Gayatri Spivak dalam esainya, Can Subaltern
Speak, menjelaskan bahwa sub memiliki tiga karakteristik:
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Pertama adanya penekanan dan di dalamnya bekerja suatu
mekanisme pendiskriminasian. Kedua, ketidakmampuan
untuk menyuarakanaspirasiatas ketertindasannya. Ketiga,
kaum subaltern tidak memiliki ruang untuk menyuarakan
kondisinya, sehingga diperlukan kaum intelektual yang
sering dianggap sebagai “wakil” kelompok subaltern
(Morris, 2010).

Istilah ini saya pinjam untuk menggambarkan
kondisi-kondisi ketiga orang di atas yang saya temui.
Pak Giman yang aktivitasnya lebih banyak di Surabaya
tetapi karena urusan administrasi dia lebih sering tidak
mendapatkkan akses dan fasilitas atas persoalan yang
dia hadapi. Wabah hari ini membuat dia berada pada
posisi sangat rentan mengingat untuk hidup saja susah,
apalagi berpikir terhindar dari virus. Nasib Yessy pun
tidak kalah memilukan, dalam kehidupan normal saja dia
sering mendapat perlakuan diskriminatif dari masyarakat
atau bahkan dari keluarga. Apalagi dalam kondisi begini.
Yoyon pun juga demikian. Nasibnya tidak kalah buruk,
pandemi menjadikan dia harus berjuang agar tetap bisa
hidup.

Nasibketiga orang yangsayaceritakanbisajadidialami
oleh banyak orang di Indonesia. Mereka berada dalam
posisi rentan. Mengakses apa yang disediakan negara
saja rasanya susah. Selain disebabkan oleh faktor akses
juga terkait tingkat pemahaman atau pendidikan. Mereka
tidak paham kewajiban negara terhadap warganya. Alih-
alih mau menuntut ke pemerintah, yang dipikiran mereka
adalah gimana mereka dapat hidup di tengah kondisi
yang semakin memburuk. Apa masih mungkin bagi
mereka berharap pada para intelektual jika sementara
para intelektual lebih banyak yang menjadi juru bicara
negara. Andai pun dia bukan juru bicara negara, pasti
mereka akan berpikir beratus-ratus kali untuk mengkritik
negara. Mengingat makin kesini negara kita makin kejam
pada pengkritik-pengkritiknya.
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Gambaran di atas juga menegaskan selalu ada orang-
orang yang dibungkam di berbagai belahan dunia, mereka
absolut tidak punya suara dan tidak dapat berbicara.
Mereka rentan dan tidak mampu menyuarakan apa yang
mereka alami. Kondisi struktur ekonomi-politik yang
membuat mereka begitu. Di tengah kondisi begini, rasanya
penting sekali menjadi mayoritas yang tidak bungkam.
Saatnya menggerakkan energi kita untuk memberi
perhatian kepada mereka agar tidak selalu menjadi
subaltern dan berada pada posisi paling dasar kerentanan
dalam kondisi pandemi begini.

Dilema PSBB dan mudik

Pandemi Covid-19 yang semakin hari tidak membuat
kondisi sosial-ekonomi semakin baik membuat pemerintah
mengeluarkan aturan. Aturan Pembatasan Wilayah
Berskala Besar (PSBB) bagi beberapa wilayah dan larangan
mudik sudah ditetapkan oleh pemerintah. Kedua hal
tersebut akan menambah beban baru bagi Giman, Yessy
dan Yoyon. Ketika PSBB diterapkan apakah Giman harus
tetap bertahan di Surabaya. Toh umpama bertahan apakah
dia mendapat subsidi dari pemerintah daerah setempat.
Ketika dia harus mudik, ada larangan dari pemerintah
yang infonya bakal dikenakan sanksi. Atau mungkin,
Giman ini masuk kategori harus pulang kampung seperti
apa yang dikatakan Presiden Jokowi. Apapun itu, bagi
Giman pulang kampung atau mudik tanpa membawa uang
adalah sesuatu hal yang benar-benar buruk, sementara
ketika bertahan di Surabaya apa mungkin dia berharap
atas keberlangsungan hidupnya pada pemerintah.

Beda lagi dengan Yessy dan Yoyon, keduanya kerap
dianggap tidak sempurna di masyarakat. Orang-orang
yang dalam kehidupan normal sudah harus berjuang
keras dan pada saat wabah pun harus meningkatkan
perjuangannya berlipat-lipat agar bisa hidup. Bagi mereka
mungkin tidak mudik bukan persoalan, toh mereka juga
orang asli Surabaya. Tetapi ketika ada PSBB diterapkan,
apa kondisi mereka tidak semakin terjepit? Waktu yang
akan menjawab hal tersebut. Sub-altern akan selalu terjadi
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ketika perhatian negara hanya terfokus pada yang kaya
(pemilik modal) dan menjadikan yang miskin makin
termiskinkan oleh kebijakan-kebijakan. Yang menindas
semakin leluasa menindas, yang tertindas semakin tak
bisa bersuara dalam penindasan yang semakin merajalela.

Sejujurnya saya agak pesimis berharap pada negara
terkait kondisi dari tiga orang di atas yang sangat
mungkin ada banyak orang yang bernasib seperti mereka.
Tetapi akan merasa bersalah dan berdosa sekali jika
hal tersebut tidak saya tulis dan ulas. Hanya itu saja
motivasi saya menulis ini. Kenapa begitu, sebulan lebih
ini kita dipertotonkan kejadian bagaimana negara gagap



Kutukan Sisyphus
\ dan New Normal

Ibert Camus adalah seorang sastrawan, seniman,
Awartawan sekaligus filsuf yang terkenal. Beberapa
novel telah dia hasilkan. Salah satu novel yang
sempat menjadi perbincangan dan dianggap relevan

dengan kondisi hari ini adalah novel yang berjudul La peste
(Sampear), terbit pada tahun 1947.

Banyak ulasan terkait novel tersebut yang berusaha
mengaitkan kejadian pandemi covid-19. Wabah sampar
yang dianggap memiliki kesamaan dengan covid-19.
Beberapa penulis berusaha menyejajarkan dengan situasi
penyebaran pandemi hari ini.

Akibat dari hal tersebut, dilansir dalam theguardian.
com, di Inggris, penjualan buku La Peste melonjak tajam
sampai di angka 2.156 pada awal Maret 2020. Selain itu,
The Guardian juga mencatat 1504 buku terjual per minggu
dengan pembaca generasi muda. Membaca ulasan yang
mengaitkan antara novel dan kejadian hari ini memang
menarik. Puluhan ulasan saya dapati dan tentunya
mempunyai beragam intepretasi.

Saya tentunya tidak berusaha mengulas lagi hal
tersebut. Karena sudah banyak yang berusaha mengulas
novel dan mengaitkannya dengan kejadian hari ini. Justru
dalam cerita Camus yang lain saya menemukan satu hal
yang layak untuk kita jadikan refleksi kondisi hari ini.
Sebuah cerita legenda Sisyphus yang datang dari mitologi
Yunani Kuno. Seorang raja Sisyphus dari kerajaan Efira
yang licik dan tamak yang menerima kutukan yang
luar biasa. Hal tersebut disebabkan oleh berkali-kali ia
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membangkang terhadap dewa, berbuat hal-hal mengerikan
kepada rakyatnya, serta yang paling besar dosanya adalah
membocorkan rahasia Dewa.

Sisyphus dilempar ke dalam neraka. Dalam
kutukan tersebut dia terus-menerus mendorong sebuah
bongkahan batu besar ke atas puncak bukit. Setelah
sempat merasakan kelegaan sedikit saat di puncak, batu
besar itu menggelinding kembali ke kaki bukit. Karena
dikutuk oleh obsesinya untuk mendorong batu, ia lakukan
pekerjaan tersebut terus-menerus berkali-kali tanpa boleh
berhenti. Sisyphus lebih menganggap hukumannya adalah
kesenangan. Sesuatu hal yang aneh, tetapi itulah Camus
dengan segala ambigusitasnya.

New Normal dan Kutukan

Pandemi covid-19 di Indonesia belum menunjukkan
perkembangan yang membahagiakan kala itu.
Aneka keruwetan informasi, pejabat yang cenderung
meremehkan, tontonan konflik antar elit politik dan
kebijakan yang tidak konsisten kerap menjadi tontonan
beberapa minggu lalu. Kita hari ini sedang memasuki era
transisi menuju new normal. Dimana sebuah Pembatasan
Sosial Berskala Besar (PSBB) sudah diakhiri oleh banyak
daerah.

Kondisi di atas yang membuat saya mengaitkan
dengan apa yang terjadi pada Sisyphus. Apa yang terjadi
di Indonesia anggaplah sebuah kutukan atas perilaku
kita selama ini. Kutukan kepada rakyat sekaligus kepada
pejabatnya yang tidak siap atas bencana yang terjadi. Bagi
sebagian negara hal tersebut bukan kutukan, mengingat
kesiapan mereka. Sedangkan bagi Indonesia, hal tersebut
relevan disebut kutukan mengingat sejak awal pejabatnya
cenderung meremehkan dan implikasinya pada kesiapan
menyambut bencana besar ini.

Berbulan-bulan saya menjalani kerja dari rumabh,
membatasi aktivitas dan banyak hal yang lainnya. Kita
akan memasuki kondisi yang banyak orang sebut sebagai
new normal. Sebuah kondisi dengan pola interaksi baru
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dimana masyarakat diminta agar bisa berdamai dengan
virus. Berbagai aturan sedang disiapkan, dari aturan
kantor hingga fasilitas publik.

Pertanyaannya, apa hal tersebut relevan di tengah
sebaran virus yang masih begitu besar? Apakah mungkin
aturan-aturan dalam new normal yang bakal kita lakukan
setiap hari bakal mampu membendung laju virus? Apa hal
tersebut tidak akan berakhir pada korban jiwa yang besar
sehingga aturan-aturan tersebut berujung pada kesia-
siaan?

New normal sangat mungkin disebut sebagai kutukan
jika pertanyaan-pertanyaan tersebut terbukti dengan
jawaban “kesia-siaan”. Masyarakat diminta menjalankan
aktivitas-aktivitas baru setiap hari tetapi negara tidak
menjamin dengan pertimbangan yang ilmiah bahwa
hal tersebut akan membuahkan hasil yang terbaik bagi
masyarakat.

Alegori kutukan Sisyphus tersebut menggambarkan
pola kehidupan new normal yang akan kita jalani. Dan
pastinya akan kita ulangi setiap hari. Akankah hal
tersebut bernasib sama seperti Sisyphus? Usaha untuk
sampai kepuncak bukit sebagai metaphor dari usaha kita
menerapkan aturan new normal yang hasil akhirnya harus
kembali ke dasar bukit, yakni sebuah kesia-siaan.

Haruskah tetap bahagia seperti Sisyphus?

Tuduhan tentang kesia-siaan tersebut bukan tanpa
dasar, mengingat beberapa bulan ini kita dipertontonkan
cara penanganan sebaran covid-19 yang serba gamang.
Katanya tidak berbahaya faktanya cukup banyak
korban yang meninggal, katanya dilarang mudik tetapi
transportasi tetap dibuka dan hal-hal gamang lainnya.

Pertanyaannya apakah new mnormal yang sedang
disiapkan ini bukan bagian dari kesia-sian? Sebuah kesia-
siaan yang harus dilakukan rakyat yang kita semua
tidak tahu mau diarahkan kemana di tengah krisis yang
melanda.
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Akankah kita bisa tetap bahagia menjalani ini semua?
Sebuah kondisi yang kita semua tidak tahu bagaimana
akhirnya. Kita bukan Sisyphus yang digambarkan Camus.
Tetapi dalam beberapa hal apa yang dilakukannya menjadi
relevan. Berusaha untuk tetap berbahagia atas kondisi
yang ada.

Kita memang bukan Sisyphus yang asli, namun kita
adalah personifikasi kondisi hari ini. Dimana kita akan
menjalani kutukan new normal dengan aturan-aturan
yang baru setiap harinya. Kita berusaha menjalankan hal
tersebut siang dan malam tanpa lelah, tanpa tahu apakah
hal tersebut ada hasilnya.

Dalam kondisi tersebut apakah kita masih bisa bahagia?
Camus menutup kisah Sisyphus dengan senyuman yang
barangkali sedikit angkuh. Orang harus membayangkan
Sisyphus bahagia. Kita tercengang memandang senyum
seperti itu: bahagia untuk apa?

Di tengah masyarakat yang berjibaku dengan
tekanan teror menyeramkan dari covid-19 agaknya kita
perlu menengok Sisyphus yang sedang mendorong batu
karangnya. Dan kita percaya Camus bahwa “dia bahagia”.
Pada akhirnya, Sisyphus mengajarkan kita, seburuk
apapun situasinya, kita tidak akan pernah patah dan
menyerah. Kita semua harus membayangkan Sisyphus,
bahagia.

Akankah nasib kita seperti Sysiphus? Kita semua tidak
tahu. Selamat datang new normal. Semoga kondisi baru
tersebut bukan kutukan yang diceritakan yang berakhir
dengan “kesia-siaan”.
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2. ANAK DAN
GENDER DALAM
PUSARAN KUASA




L Kondisi ini. Dari persoalan inskonsistensi
\\ ompakan dan hal-hal konyol lainnya.
Bgkin suara sub-altern terdengar, wong kita

Berharap pada
Sastra Anak

rogram belajar dari rumah (learning from home) telah

diterapkan selama pandemi di tahun 2020 - 2021.
Hampir semua aktivitas pembelajaran bergeser dari ruang
kelas ke ruang daring. Hal tersebut membuat sebagian
orang tuajadi sangat permisif terhadap gadget. Sebagiannya
lagi mulai khawatir. Sikap permisif terhadap gadget atau
instrument pembelajaran digital lain dapat menyebabkan
anak-anak kita kecanduan, kemudian bisa mengantarkan
anak kita menjadi semakin egois atau selfish. Mereka lupa
dengan dunia di luar mereka dan menjadi a-sosial.

Kondisi di atas membutuhkan peran orang tua. Orang
tua perlu menjadi teman sekaligus guru untuk mengontrol
aktivitas tersebut. Selain itu, kondisi wabah ini menjadi
momentum bagi orang tua untuk menekankan pentingnya
kerja tim dan nilai saling peduli kepada anak.

Sejak dini anak dikenalkan dengan nilai-nilai
humanisme. Sebuah nilai tentang kepedulian terhadap
sesama manusia tanpa membedakan agama, ras ataupun
identitas lainnya.

Salah satu alat untuk mampu membentuk karakter
anak yang humanis sejak dini adalah mengenalkannya
dengan sastra. Karya sastra merupakan salah satu alat
untuk membangun karakter.
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Hal tersebut diperkuat dengan banyaknya penelitian
yang mengungkapkan bahwa sebuah cerita mampu
menjadi medium untuk membangun imajinasi anak yang
produktif dan humanis. Waktu bersama dengan anak
yang relatif banyak ketika pandemi harus dimanfaatkan
orang tua untuk mengenalkan dan menggunakan narasi-
narasi dalam sastra sebagai bagian dari pembelajaran dan

interaksi dalam rumabh.
Sastra anak

Dalam konteks Indonesia, sastra anak belum terlalu
mendapatkan perhatian yang serius. Padahal sastra anak
memiliki peran yang cukup signifikan dalam membentuk
watak dan cara berpikir seseorang ketika dewasa. Dengan
sastra pula, anak mengasah imajinasi, rasa sosial, rasa
etis, kemampuan fantasional, ide-ide, dan visi untuk
menyehatkan daya nalarnya.

Bandura dalam Udasmoro (2012) menjelaskan bahwa
anak adalah peniru ulung atas apa yang dilihatnya.
Melalui pengalaman kesehariannya, mereka mengamati
dan meniru hal-hal yang dia amati. Menciptakan bacaan
dan narasi yang humanis berupa teks sastra adalah upaya
strategis di tengah wabah yang cenderung membuat anak
dan orang tua terjebak pada kebosanan.

Friedrich Schiller (1993) menjelaskan bahwa sastra
bisa menjadi semacam permainan penyeimbang segenap
kemampuan mental manusia, yang di dalamnya terdapat
kelebihan energi yang harus disalurkan.

Singkatnya sastra mengalihkan kelebihan energi
menjadi kreatifitas, perasaan, kepekaan, dan sensitivitas
kemanusiaannya. Maka bisa jadi manusia terhindar dari
tindakan-tindakan destruktif, sempit, kerdit, picik dan
mudah marah.

Dalam konteks sejarah, KH. Ahmad Dahlan pendiri
Muhammadiyah memberi teladan bagaimana sastra di
manfaatkan. Penguatannya melakukan perubahan dalam
bidang pendidikan dan sosial kala memanfaatkan sastra
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dan seni sebagai medium transformasi nilai.

Dalam novel Sang Pencerah, Basral (2010) menceritakan
bahwa Tembang Dolanan Lir-Illir sering diajarkan oleh
KH. Ahmad Dahlan dengan permainan biola kepada
para muridnya untuk memberikan semangat belajar dan
menuntut ilmu.

Dolanan termasuk tembang berbahasa jawa yang
biasanya digunakan anak-anak sebagai sarana bersenang-
senang mengisi waktu luang dan sarana komunikasi
yang mengandung pesan mendidik dan menggerakkan.
Danandjaja (1997) mengkategorikan dolanan sebagai sastra
lisan Jawa. Sastra yang lebih banyak diperuntukkan untuk
anak-anak. Gambaran diatas menegaskan bahwa sastra
anak kala ini menjadi bagian penting dalam membangun
imajinasi anak.

KH Ahmad Dahlan di era itu sadar betul akan
pemanfaatan medium sastra sebagai bagian dari dakwah.
Salah satu tembang dolanan yang populer adalah lir-illir.
Tembang ini liriknya bernilai religius dan menggambarkan
kearifan wali songo yang mengajarkan Islam secara
menggembirakan dan tidak terasa menggurui.

Cerita anak yang patriarkal dan tidak produktif

Kontribusi sastra anak dalam perkembangan
emosional, intelektual, imajinasi, rasa sosial, rasa etis, serta
religiusitas dari seseorang atau sebuah komunitas menjadi
bagian penting dari pembentukan karakter. Sastra anak
adalah salah satu sumber terpenting untuk kesadaran itu.

Akan tetapi apakah semua karya sastra anak
mengandung nilai-nilai positif untuk anak? Tentu saja
tidak. Orang tua perlu secara cerdas membaca narasi-
narasi sastra yang dikonsumsi oleh anak.

Setiyawan (2020) dalam penelitiannya menjelaskan
tentang narasi-narasi sastra anak dalam cerita rakyat, fabel,
dongeng dan cerita islami masih banyak yang cenderung
patriarkal. Menempatkan laki-laki sebagai pusat utama
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dalam cerita meskipun pemeran utamanya perempuan.

Salah satu contohnya adalah cerita Bawang Merah dan
Bawang Putih. Dalam cerita tersebut digambarkan konflik
antara dua perempuan. Salah satu yang memicu konflik
adalah perebutan sosok laki-laki, yakni Pangeran.

Dalam cerita itu digambarkan begitu jelas bagaimana
perempuan berada pada satu konflik dan menempatkan
laki-laki sebagai pusat dari cerita yang diperebutkan.
Hal serupa juga terjadi pada narasi cerita yang yang lain.
Beberapa hal tersebut tergambar dalam beberapa poin.

Pertama, dominansi wacana kecantikan dalam kisah-
kisah seperti Bawang Merah, Cinderella, Cinderalas, Beauty
and The Beast, dan Sangkuriang. Tidak ada satupun
dalam kisah itu yang menanggalkan wacana kecantikan
perempuan sebagai bagian dari narasinya.

Kedua, inferioritas perempuan tergambar dari
domestifikasi tokoh-tokoh perempuan dalam kisah-kisah
itu. Tokoh perempuan tetap menjadi bagian dari sosok
yang bekerja di dalam rumabh, rajin melakukan perkerjaan
dalam rumah, menunggu di rumah, tidak melakukan
aktivitas perburuan hewan dalam hutan, tidak melakukan
sabung ayam, bahkan perannya sebagai Ibu pun harus
diputuskan oleh tokoh laki-laki seperti yang dikisahkan
dalam Abu Nawas.

Ketiga, inferioritas perempuan terlihat dari minornya
penceritaan tokoh perempuan dalam kumpulan kisah-
kisah kancil, Abu Nawas, dan Nasrudin. Ketiga hal itu
adalah wujud relasi patriarki yang jika hanya dibaca
sekilas tanpa ditelaah dan dianalisis mendalam tidak akan
muncul kepermukaan.

Selain dalam persoalan patriarkal, beberapa cerita anak
berusaha membangun imajinasi yang tidak produktif.

Hal tersebut Nampak dalam kisah Malin Kundang.
Citraningtyas (2004) dalam penelitiannya menegaskan
terkait dikutuknya Malin menjadi batu justru menimbulkan
sebuah masalah baru. Malin dikutuk menjadi batu, sebuah
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benda mati yang tidak produktif: keras, dingin, mati.

Kutukan menjadi benda mati yang tidak produktif
ini mematikan dan membelenggu pihak yang dikutuk
dan menjadi tidak bisa produktif kembali. Selain itu juga,
memberi pesan bahwa orang yang bersalah/durhaka tidak
memiliki kesempatan untuk memperbaiki diri.

Pada versi cerita Malin Kundang yang lebih baru,
biasanya sudah diceritakan bahwa Malin telah memohon
maaf pada ibunya, namun sudah terlambat. Hal ini justru
lebih parah karena mengajarkan untuk tidak memberi maaf
kepada orang yang bersalah. Meskipun telah meminta
maaf, Malin tetap dikutuk.

Menghadapi narasi-narasi sastra anak yang cenderung
patriarkal dan tidak produktif. Orang tua atau guru perlu
melakukan rekonstruksi.

Rekonstruksi cerita bukan sekadar re-telling
(menceritakan kembali). Rekonstruksi mengubah skema
dan menggantinya dengan yang lebih baik. Penggantian
ini selayaknya dilandasi dengan mengacu pada nilai-nilai
humanis, tentunya setting dan pembangunan karakternya



disesuaikan dengan zaman.

Jika Bawang Merah-
Bawang Putih Akur

dan Malin Kundang RiH

Tidak Dikutuk A

asa pandemi kebanyakan dari masyarakat telah

menjalani Work from Home (WFH). Sebuah kondisi
yang terpaksa harus dinikmati dan dijalani. Hampir
seluruh aktivitas kantor dikerjakan di rumah. Hal yang
sama juga dilakukan oleh anak kami, seluruh aktivitas
belajarnya dilakukan di rumah dipandu oleh orang tuanya.
Bisa dibayangkan aktivitas rumah saat pandemi, padat
dan mudah terjebak pada aktivitas yang monoton serta
membosankan. Sebagai orang tua, butuh cara yang kreatif
untuk menyiasati agar kondisi rumah tetap menyenangkan
dan tidak mudah terjebak pada kejenuhan.

Waktu yang relatif lama bersama anak memberi kita
kesempatan untuk mengetahui banyak hal tentang anak.
Termasuk hal-hal detail yang selama ini belum kita sadari.
Dalam satu kesempatan kami menggunakan waktu untuk
membacakan buku cerita sastra anak. Kami percaya, sastra
anak mampu menanamkan pentingnya nilai-nilai karakter
dan nilai saling kemanusiaan antar sesama. Persoalannya
kemudian, apakah semua karya sastra anak mempunyai
nilai-nilai etis seperti di atas?.

Belum tentu juga, karena cerita anak memang
bukanlah cerita netral yang tidak memiliki tujuan atau
agenda tertentu bagi pembacanya. Cara pandang anak
atas sesuatu bisa jadi sangat dipengaruhi atas apa yang
dibaca, didengar dan dilihat. Melihat berbagai teks
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sastra anak secara kritis menjadi hal yang penting untuk
dilakukan. Berbulan-bulan bergelut dengan bacaan anak
membuat saya mempunyai catatan atas beberapa cerita
anak populer.

Membaca sastra anak

Mendefinisikan sastra anak tidak dapat dilakukan
secara tunggal. Pakar sastra mendefinisikannya menurut
pespektif yang berbeda. Akan tetapi, apabila semua
definisi dirangkum, dapat dikatakan bahwa sastra anak
adalah ‘sastra yang ditulis dan diciptakan secara khusus
untuk dibaca oleh anak” (Oittinen dalam Udasmoro, 2012).

Pertanyaannya kemudian, apa pentingnya membaca
sastra anak bagi anak-anak kita? Melalui sastra anak
karakter anak sangat mungkin dipengaruhi. Bandura
dalam Udasmoro (2012:36) mengungkapkan bahwa
anak adalah peniru ulung. Anak melalui pengalaman
kesehariannya lewat proses mengamati dan meniru hal-
hal yang dia amati. Oleh sebab itu membaca sastra anak
secara kritis menjadi sangat penting.

Dalam konteks Indonesia, sastra anak belum terlalu
mendapatkan perhatian yang serius. Padahal sastra anak
memiliki peran yang cukup signifikan dalam membentuk
watak dan cara berpikir seseorang ketika dewasa. Dengan
sastra pula, anak mengasah imajinasi, rasa sosial, rasa
etis, kemampuan fantasional, ide-ide, dan visi untuk
menyehatkan daya nalarnya.

Bawang Merah dan Bawang Putih yang misoginis

Dalam kisah “Bawang Merah dan Bawang Putih”
digambarkan pertikaian antara keduanya. Sebuah
pertikaian yang merebutkan seorang Pangeran, yang
tentunya laki-laki. Secara tidak sadar hal tersebut
menegaskan bahwa perempuan adalah manusia labil dan
mudah berkonflik. Ini merupakan wujud dari kekerasan
simbolik berbentuk eufimisasi atau penghalusan.

Hal tersebut secara tak sadar sedang mengkonstruksi
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watak anak perempuan bahwa berkonflik dengan
sesama perempuan itu hal yang wajar. Sementara dalam
konteks lainnya, Bawang Putih yang digambarkan pasrah
pada keadaan, meskipun sejatinya teraniaya. Dia harus
terus diam meski dalam posisi dimarginalkan dalam
menghadapi penyiksaan sehingga mereka akan terus
disebut sebagai perempuan yang baik, bahkan bisa jadi
mereka akan mendapat predikat sebagai hero.

Hal ini tentu sejalan dengan pendapat Bourdieu
(1991:163) bahwa masyarakat pada era sekarang ini tidak
menyadari bahwa ada kekuasaan yang membelenggu
mereka, meski kekuasaan tersebut terlihat jelas di depan
mata. Wacana patrialkal yang disusun sedemikian rupa
menjadi kisah-kisah apik yang nyaman untuk dinikmati.
Padahal, sebenarnya kisah-kisah itu adalah bagian dari
melanggengkan wacana patriarkal.

Gambaran di atas yang saya sebut sebagai misoginis.
Sebuah bentuk kekerasan dan serangan terhadap
perempuan yang dianggap normal, institusional, dan
terorganisir. Bawang Merah dan Bawang Putih adalah
cerita yang sudah bertahun-tahun mengisi ruang sastra
anak kita. Sudah saatnya membongkar cerita-cerita sejenis
dengan nalar yang kritis dan merekonstruksi ceritanya
agar lebih lebih ramah terhadap anak.

Malin Kundang yang tidak dimaafkan

Citraningtyas (2004) Malin dikutuk menjadi batu,
sebuah benda mati yang tidak produktif: keras, dingin,
mati. Kutukan menjadi benda mati yang tidak produktif
ini mematikan dan membelenggu pihak yang dikutuk dan
menjadi tidak bisa produktif kembali.

Selain itu juga, memberi pesan bahwa orang yang
bersalah, durhaka tidak memiliki kesempatan untuk
memperbaiki diri. Pada versi cerita Malin Kundang yang
lebih baru, biasanya sudah diceritakan bahwa Malin telah
memohon maaf pada ibunya, namun sudah terlambat.

Hal ini justru lebih parah karena mengajarkan
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untuk tidak memberi maaf kepada orang yang bersalah.
Meskipun telah meminta maaf, Malin tetap dikutuk.
Gambaran cerita yang tidak produktif di atas tentunya
punya dampak buruk ketika narasinya diterima begitu
saja oleh anak.

Uraian di atas bukan serta merta menganggap bahwa
cerita dalam sastra anak merupakan varian tunggal atas
sikap anak yang tidak ramah gender atau sikap antagonis
lain ketika mereka tumbuh dewasa. Lingkungan keluarga
yang sehat dan masyarakat yang mendukung juga menjadi
salah satu varian penting dalam membangun karakter.
Semoga pandemi ini menjadi momentum yang bagus
untuk merekonstruksi bacaan sastra anak. Menghadapi
narasi-narasi sastra anak yang cenderung patriarkal dan
tidak produktif. Orang tua atau guru perlu melakukan
rekonstruksi. Rekonstruksi cerita bukan sekadar re-
telling (menceritakan kembali). Rekonstruksi mengubah
skema dan menggantinya dengan yang lebih baik.

Penggantian ini selayaknya dilandasi dengan
mengacu pada nilai-nilai humanis, tentunya setting dan
pembangunan karakternya disesuaikan dengan zaman.
Rekonstruksi bukan berarti alur ceritanya tidak ada tokoh
antagonis, semua dibuat bahagia dan tidak ada konflik.
Seperti Bawang Merah dan Bawang Putih dibuat akur atau
Malin Kundang tidak dibuat durhaka. Rekonstruksi adalah
memahami betul bahwa konflik yang terjadi dalam cerita
anak harus dipastikan mampu merangsang daya pikir anak
untuk menjadi pribadi yang bertanggungjawab, adil sejak
dalam pikiran dan mempunyai rasa empati. Jadi pilihan
judul dalam esai ini bukan semata-mata menawarkan
agar Bawang Merah dan Bawang Putih tidak berkonflik
atau Malin Kundang tidak dikutuk ibunya. Lebih dari itu
semua dan yang paling penting adalah menjadi pembaca
yang kritis untuk anak dan adik-adik kita.



Jilbab di Sekolah

Hampir setiap tahun, perdebatan tentang penggunaan
jilbab di sekolah kembali mengemuka. Tahun 2020
sebuah surat terbuka dari seorang aktivis perempuan
dikirim kepada Mendikbud, Nadiem Makarim. Ia meminta
agar Nadiem bertindak atas pemaksaan tidak tertulis dan
secara halus terselubung dalam penggunaan jilbab di
beberapa sekolah di Indonesia.

Perdebatan tentang jilbab di sekolah negeri bukan
sesuatu yang baru. Beberapa tahun lalu, perdebatan
serupa pun mengemuka di Yogyakarta, Banyuwangi,
Jakarta, dan beberapa wilayah di Indonesia. Dari semua
hasil perdebatan tersebut selalu berujung pada ungkapan
permohonan maaf pihak sekolah negeri atau pencabutan
aturan (surat edaran) terkait keharusan penggunaan jilbab.

Satu hal yang menarik untuk diulas adalah selalu ada
usaha untuk mewajibkan penggunaan jilbab di sebuah
institusi pendidikan dan lagi-lagi menuai perdebatan.
Dinamika penggunaan jilbab dalam konteks Indonesia
mempunyai perjalanan yang tidak sederhana. Kuasa
negara, perlawanan masyarakat, dan industrialisasi
mengambil peran penting atas dinamika tersebut.

Sekolah negeri sebagai arena bertemunya etnis, ras,
dan agama (terutama di sekolah negeri) kerap kali menjadi
arena pertarungan identitas. Perdebatan kerap hadir dipicu
oleh usaha memaksakan penggunaan jilbab untuk siswi
yang merasa tidak menjadi bagian dari identitas tersebut.
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Jilbab dalam buku sekolah

Penggunaan jilbab di sekolah mengalami pasang
surut dalam sejarah Indonesia. Jilbab yang dulu pernah
dilarang, kini bisa dibilang menjadi bagian dalam identitas
sekolah. Salah satu penanda yang hadir secara jelas dan
hal tersebut dilegitimasi negara adalah kehadiran ikon
anak perempuan berjilbab dalam buku teks sekolah.
Dalam buku Sekolah Dasar (SD) terbitan Kemendikbud
kurikulum 2013, ada sosok Siti yang menggunakan jilbab.

Hal tersebut tentunya tidak kita jumpai dalam buku
sekolah masa Orde Baru (Orba). Buku teks SD yang
dulu hanya didominasi oleh nama Budi dan Ani, kini
sudah banyak mengakomodasi nama lain. Atas nama
reformasi, keberagaman mulai dihadirkan. Hal tersebut
diungkapkan Muhammad Nuh (Mendiknas 2009-2014)
kala itu. Dia mencontohkan bahwa nama-nama dalam
buku kurikulum 2013 mulai beragam, Siti mewakili dari
Jawa, Beni (Sumatra, Batak), Lina (Manado), Udin (Sunda,
Jawa), Dayu (Bali), dan Edo (Papua). Wajahnya beda-
beda. Artinya, dari awal ingin menghadirkan representasi
Indonesia yang beragam.

Secara sekilas, argumentasi di atas cukup baik. Tetapi
jika kita lihat secara kritis, kemunculan Siti yang berjilbab
tersebut menegaskan bahwa identitas jilbab menjadi
pengecualian. Mengingat ketidakhadiran identitas fisik
agama lain yang melekat pada ikon tokoh lain dalam buku.
Terlihat jelas negara melalui buku memberikan perhatian
yang lebih kepada Siti yang menjadi representasi Islam
untuk dimunculkan.

Atribut kultural yang menempel pada ikon dalam
buku bertujuan menjadi penanda atas identitas. Jadi bisa
dikatakan negara melalui buku teks sekolah melegitimasi
kehadiran jilbab di sekolah dan memberikan perhatian
yang lebih atas identitas tersebut.

Hal tersebut tentunya didorong oleh sebuah dinamika
yang panjang dan berbagai aspek lain yang strategis. Kuasa
negara yang berkaitan dengan politik, kuasa budaya yang
didorong oleh gerakan rakyat, dan kuasa modal yang
didorong oleh industri fashion.
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Ekspresi kultural dan industri Fashion

Ariel Heryanto dalam buku Identitas dan Kenikmatan:
Politik  Budaya Layar di Indonesia (2015) mengulas
secara menarik tentang dinamika penggunaan jilbab
di Indonesia. Dalam bukunya diulas tentang adanya
pelarangan penggunaan jilbab oleh negara pada tahun
1980-an. Karena larangan tersebut, penggunaan jilbab bagi
beberapa perempuan kala itu mempunyai tujuan untuk
penegasan sikap politik dan bahkan mengutip Brenner
(1999) dianggap sebagai pembangkangan politik secara
terbuka. Hal tersebut dikuatkan sebuah fakta sejarah di
mana Cak Nun dengan drama kolosalnya yang bertajuk
“Lautan Jilbab”.

Pagelaran  tersebut ditujukan sebagai  kritik
sosial kepada pemerintah dan khalayak umum yang
menganggap perempuan berjilbab secara sebelah mata.
Sebuah pementasan yang kala itu diperhitungkan dan
mempunyai dampak yang luas.

Kondisi di atas akhirnya harus bergeser. Memasuki
tahun ke 1990-an, berjilbab mulai menjadi tren mode. Hal
tersebut seiring berubahnya sikap negara pada organisasi-
organisasi Islam.

Pertanyaannya sekarang, bagaimana fenomena
penggunaan jilbab era reformasi begitu masif dan
terkadang bertranformasi menjadi sebuah aturan di
sekolah?

Era reformasi adalah kondisi di mana kebebasan
dirayakan. Berbagai ekspresi kultural lintas agama dan
etnis berusaha mendapatkan pengakuan negara. Negara
yang berusaha keluar dari cengkeraman Orde Baru
berusaha mengakomodasi banyak identitas.

Salah satunya dalam lingkungan sekolah. Negara yang
dulu begitu kuat, kini tidak bisa lagi bersikap semena-
mena.

Penggunaan jilbab yang kerap kali dianjurkan bahkan
diwajibkan pihak sekolah merupakan konsekuensi dari
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era reformasi. Inisiatif dari sekolah tersebut biasanya
didorong oleh pemangku kebijakan sekolah, baik kepala
sekolah atau guru. Ekspresi keagamaan para pemangku
kebijakan tersebut diekspresikan dalam bentuk aturan.

Lantas bagaimana sikap negara?

Pemimpin daerah kerap kali tak berdaya menghadapi
hal tersebut. Pertimbangan politik menjadi faktor terbesar.
Memperoleh simpati publik atas warga mayoritas adalah
strategi populis yang kerap kali dilakukan. Sehingga tidak
heran banyak daerah bersikap ambigu atas kebijakan
tersebut.

Selain itu juga, dalam konteks industrialisasi atau
fashion, jilbab cukup mendapat perhatian. Menjamurnya
berbagai brand busana muslim di Indonesia adalah tanda
paling jelas. Kapitalisme terbukti mampu berjalan seiring
dengan identitas agama. Menggunakan jilbab kerap kali
dianggap sebagai bagian dari kesalehan dan hal tersebut
diserukan oleh industri fashion melalui iklan-iklan yang
masif.

Hal tersebut yang terkadang disadari atau tidak
mendorong sekolah mengharuskan penggunaan jilbab
sebagai strategi untuk pemasaran. Di tengah mayoritas
Islam, citra sekolah yang islami dan menjunjung tinggi
etika agama menjadi dambaan banyak orang.

Dalam konteks itu, identitas jilbab menemukan
relevansinya. Dengan menggunakan jilbab, anak-anak
perempuan dianggap bisa terhindar dari perilaku yang
amoral. Padahal kualitas iman seseorang ditentukan oleh
apa yang dilakukan atau diperbuat, bukan hanya apa yang
dipakai seperti jilbab.

Gambaran di atas paling tidak menegaskan bahwa
proses Islamisasi era reformasi yang salah satunya melalui
penggunaan jilbab akan terus bergulir. Hal tersebut
didorong oleh ekspresi keagamaan yang bebas, kebijakan
politik yang berpijak pada simpati mayoritas, dan sangat
mungkin disambut oleh kapitalisme melalui industri
fashion.



Krim Anti-Aging dan
Imaji Awet Muda

o £l \s

alam obralan dengan istri menjelang berbuka, dia

bercerita tentang kebiasaan salah satu kelompok
ibu-ibu sosialita di suatu komplek perumahan. Sebuah
kelompok ibu-ibu kelas menengah atas yang rata-rata
usianya 40-an. Mereka mengeluh karena di masa pandemi
begini aktivitas rutin perawatan mereka ke klinik
kecantikan agak terganggu. Mereka jadi was-was berada
di luar rumah dalam waktu yang lama.

Setiap bulan mereka mengeluarkan biaya yang cukup
besar untuk sebuah aktivitas di klinik kecantikan tersebut.
Hal tersebut dilakukan sebagai upaya dari menghindari
tanda-tanda penuaan. Berbagai perawatan dilakukan, dari
mengkonsumsi krim anti-aging, kapsul, minum vitamin
sampai mempraktikkan gerakan-gerakan layaknya
senam atau yoga. Sebuah usaha yang cukup keras untuk
mempertahankan agar tetap nampak muda di usia yang
tidak muda lagi.

Dalam kesempatan yang lain, saya mendengar
sendiri percakapan istri dengan salah satu sales minuman
fermentasi yang sebulan sekali selalu datang ke rumah
untuk menawarkan produknya. Saking seringnya istri
menjadi akrab dan terkadang jadi tidak enak kalau
tidak membeli minuman yang dijajakan. Usianya kepala
4 dan berasal dari kelas sosial yang pas-pasan. Kalau
bicara antusias sekali. Sampai lupa memberi kesempatan
bicara orang yang diajak bicara. Dalam obrolan pagi
itu, dia menceritakan kebiasaan dia melakukan suntik
vitamin C dan menggunakan krim atau obat anti-aging.
Saya menikmati obrolan khas ibu-ibu sambil menyiram
tanaman di pekarangan rumah.
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Yang membedakan cerita saya yang pertama dan
kedua adalah tentang cara berusaha yang dilakukan. Yang
pertama dilakukan di klinik kecantikan sementara yang
kedua tidak. Kenapa tidak? Ya karena biaya perawatan
di klinik kecantikan yang relatif mahal. Dia lebih banyak
mengkonsumsi obat atau krim kecantikan berdasarkan
informasi dari sosial media, situs online dan teman yang
dikenalnya ketika berkeliling menawarkan minuman.
Tentunya kualitas dan harga krim atau kapsulnya tidak
semahal ibu yang pertama.

Secara sederhana yang membedakan antar kedua
ibu tersebut adalah kebiasaan dan praktik keseharian
dalam menpertahankan agar tetap awet muda. Tetapi
kesamaannyaadalahkeduanyaberusaha mempertahankan
dirinya agar tetap awet muda di kondisi yang tidak muda
lagi. Sebuah usaha yang mungkin dilakukan oleh banyak
ibu dan mungkin bapak di Indonesia. Imajinasi untuk
tetap muda seperti Sofia Latjuba, Yuni Sarah bahkan Titik
Puspa adalah dambaan banyak orang.

Menunda penuaan

Proses penuaan merupakan proses yang berhubungan
dengan umur seseorang. Manusia mengalami perubahan
sesuai dengan bertambahnya umur seseorang tersebut.
Semakin bertambah umur semakin berkurang fungsi-
fungsi organ tubuh. Dalam dunia medis penuaan dapat
dijelaskan dengan berbagai macam teori.

Banyaknya produk-produk berupa krim, obat
kapsul dan hal lain yang sejenis yang dilabeli sebagai
obat anti-penuaan “anti-aging” merupakan implikasi
dari perkembangan dunia medis yang berhasil menunda
penuaan. Toruan (2008) menjelaskan dalam teori medis
tentang penuaan yang dianut selama ini secara garis besar
ada 3: yaitu genetika, radikal bebas dan teori hormon.
Teori genetika memandang bahwa manusia sudah
ditetapkan usianya sesuai dengan gen yang diperoleh dari
orang tua. Teori radikal bebas melihat bahwa penuaan
terjadi karena sel tubuh yang rusak lebih cepat dari yang
seharusnya akibat diserang oleh radikal bebas yang berasal
dari berbagai macam sumber. Sedangkan teori hormon
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berasumsi bahwa setelah usia 30 tahunan, hormon tubuh
manusia khususnya hormon pertumbuhan mengalami
penurunan yang berefek pada kulit.

Penemuan tersebut merupakan perkembangan
ilmu pengetauhan di dunia medis. Penuaan yang bagi
kebanyakan orang dianggap sebagai sesuatu yang tidak
bisa ditolak kini menjadi suatu hal yang bisa ditunda.
Hal tersebut menandakan bagaimana ilmu pengetauhan
berkembang dan mampu mempengaruhi cara berpikir
dan bertindak manusia. Wolf (2002) dalam bukunya
Mitos Kecantikan menilai bahwa ada usaha dari industri
kecantikan (kosmetik dan fashion) yang menjadi induk
semang dari sistem kapitalis untuk mengontrol kebebasan
perempuan. Alih-alih menindas mereka secara langsung,
industri kecantikan menyerang perempuan dengan mitos
kecantikan. Jika kita kaitkan dengan cerita di atas, apa
yang dilakukan dua perempuan tadi merupakan upaya
dari ketidakpuasan terhadap tubuhnya, bisa juga rasa
tidak bisa memuaskan laki-laki, bahkan membenci dirinya
sendiri. Dari kacamata Wolf usaha keras untuk menjadi
tetap awet muda adalah alat penyiksaan.

Kelas sosial, distingsi dan lifestyling

Menjadi tua bagi sebagian orang memang ancaman.
Sehingga banyak orang berusaha mati-matian tetap
awet muda. Ada yang terbukti berhasil, ada yang gagal.
Gambaran dua ibu dari kelas sosial yang berbeda di
atas tentunya menyimpan motif. Apa yang membuat
mereka berusaha sedemikian kuat agar tidak menjadi
tua. Meskipun hal tersebut cukup berisiko bagi kelas
sosial yang menengah ke bawah. Dengan biaya pas-pasan
membayangkan punya kulit tetap muda. Tentunya hal
tersebut cukup berisiko dan berbahaya.

Secara spontan saya bertanya kepada istri saya. Apa
yang membuat banyak perempuan begitu terobesi tetap
awet muda. Obralan santai itupun sampai pada sebuah
kesimpulan. Bagi kelas sosial menengah-atas hal tersebut
dilakukan agar jadi terlihat berbeda dengan orang se-
usianya dan mungkin juga kelompok di luar dirinya.
Hal tersebut mengingatkan saya pada praktik distingsi
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(distingtion). Distingsi sebagai sebuah perbedaan yang
digunakan untuk menunjukan posisi status kelas tertentu
(Bourdieu dikutip Haryatmoko : 2013).

Bourdieu mendiskusikan panjang lebar betapa selera
itu sama sekali tidak netral. Dari pengamatan tersebut, apa
yang dilakukan oleh ibu yang pertama menggambarkan
bahwa selera diorganisasikan sesuai dengan posisi di
dalam masyarakat. Selera selalu merupakan representasi
khas dari suatu kelompok kelas. Representasi dari hasrat
membedakan diri (distingsi) dengan kelompok sosial
yang lain, terutama yang lebih bawah. Distingsi kurang
lebih bisa disederhanakan sebagai perbedaan yang
merujuk pada pengelompokan suatu kelas sosial tertentu.
Pengelompokan tersebut tergambar dari kebiasaan
mereka dalam mempertahankan diri bersama kelompok
sosialitanya. Membiasakan diri ke klinik kecantikan yang
mahal yang orang dengan kelas sosial bawah susah untuk
menjangkau.

Terus bagaimana ibu dengan ekonomi pas-pasan yang
juga saya ceritakan tadi. Dari situ tergambar bagaimana
gaya hidup cenderung mengeksklusi orang dengan
kelas sosial tertentu. Modernitas memang menciptakan
perbedaan, pengucilan dan peminggiran (Gidden:1991).

Institusi modern telah menciptakan mekanisme
penindasan daripada aktualisasi diri. Apa yang terjadi
pada diri perempuan dengan kelas sosial bawah tadi
bisa dipahami sebagai eksklusi dari menciptakan gaya
hidup sendiri. Dia dipaksa untuk mengikuti gaya hidup
dan perilaku tertentu oleh orang-orang yang mempunyai
otoritas. Penampilan untuk tetap muda seolah menjadi
standar dan hal tersebut yang membuatnya melakukan
usaha-usaha agar dirinya tetap kelihatan muda. Apa yang
dilakukannya juga bisa dilihat sebagai praktik lifestyling,
yakni perilaku yang sekadar mempertunjukan gaya hidup
tertentu tanpa didukung oleh kemampuan ekonomi yang
merupakan dasar konsumsi sesungguhnya. Sebuah usaha
yang mungkin bagi sebagian orang cukup menyiksa tetapi
rasanya susah keluar dari imaji tersebut. Yakni imaji tetap
tampak muda selama-lamanya.



Lathi Challenge
dan Mitos Hantu
Perempuan

elantika musik tanah air di tahun 2020 lalu tengah

dimeriahkan dengan sebuah lagu berjudul Lathi.
Sebuah lagu yang mengulas tentang hubungan toxic
relationship dalam kehidupan anak muda. Lagu tersebut
menggabungkan musik modern dan tradisional. Hal
yang menarik dari lagu itu adalah respons dari para
penggemarnya.

Booming-nya lagu tersebut ternyata diikuti euforia
para penggemarnya dengan membuat Lathi Challenge.
Sebuah tantangan di mana seseorang menampakkan
perubahan dua karakter berbeda dalam satu waktu
sekaligus, berawal dari cantik hingga berubah menjadi
menyeramkan. Tantangan ini memang membutuhkan
kreativitas yang tinggi untuk melakukannya, terutama
dalam berdandan.

Cara berdandan yang menyeramkan yang identik
dengan hantu dan unsur mistis lainnya beberapa hari ini
sedang marak dan diikuti oleh banyak netizen. Terutama
netizen perempuan. Beberapa orang menganggap hal
tersebut bagian dari memanggil atau memuja setan. Tetapi
saya tidak ingin mengulas hal itu, karena memang tidak
menarik untuk diulas.

Sayasebenarnyatidakterlalumenyimakperkembangan
tersebut. Hal yang mendorong saya untuk menulis hal ini
berangkat dari sebuah diskusi kecil di sebuah kolom media
sosial. Seorang teman perempuan sedang mengunggah
video pendek lagu tersebut dan memberi narasi bahwa
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video tersebut menggambarkan seorang perempuan yang
selalu menjadi korban dari subordinasi dan penindasan
berulang.

Perempuan tak bisa keluar, tak bisa bersuara, dan
akhirnya gundah antara memilih akur dengan penindasan
yang coba dinikmatinya atau melawan dengan puing-
puing kekuatan yang entah bisa atau membuat jatuh lagi,
dan kalah. Dan apa yang dia digambarkan tersebut dia
sebut sebagai toxic relationship.

Lathi dan melawan toxic relationship

Dalam lagu Lathi yang menceritakan toxic
relationship ~ digambarkan bahwa pasangan yang
seharusnya menjalin hubungan dengan saling mencintai,
berubah lantaran salah satu di antaranya melakukan
kekerasan terhadap yang lain. Menurut pencipta lagunya,
lirik dari lagu ini terinspirasi dari banyak orang yang
mungkin pernah mengalami hal serupa. Pada lirik
berbahasa inggris tersebut, digambarkan kesulitan untuk
keluar dari foxic relationship, namun akhirnya pengalaman
tersebut merupakan pelajaran sekaligus seperti kutukan.

Dilansir dari Health Scope, hubungan dalam toxic
relationship didominasi oleh perasaan tidak aman, egois,
dan keinginan untuk memegang kendali. Kondisi ini tidak
dapat diremehkan, karena dapat menyebabkan berbagai
risiko serius bagi pasangan yang terlibat. Dengan kata lain,
istilah toxic relationship merujuk pada sebuah hubungan
yang ditandai dengan perilaku-perilaku ‘beracun’ yang
merusak fisik maupun emosional diri sendiri maupun
pasangan. Jika dalam hubungan yang sehat didominasi
oleh kasih sayang, rasa saling menghormati, dan
penerimaan, maka toxic relationship adalah kebalikannya.

Pertanyaan selanjutnya, penggambaran yang
menyeramkan atas sosok perempuan apakah selaras
dengan spirit lagunya? Yakni melawan toxic relationship.
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Mitos hantu perempuan

Upaya keluar dari hubungan yang disebut toxic
relationship yang digambarkan dalam video lagu Lathi yang
diperankanoleh perempuansecarasekilasmenggambarkan
bagaimana perempuan harus mampu keluar dari jeratan
tersebut. Dalam konteks masyarakat kita yang cenderung
patriarkal menjadi relevan bahwa perempuan harus
berusaha keluar dari dominasi laki-laki yang cendrung
tidak setara.

Persoalannya kemudian, apakah visualisasi dan
respons netizen melalui Lathi Challenge selaras dengan
ide tersebut? Wajah seram dan mistisme apakah relevan
dijadikan sebagai media menyuarakan hal tersebut?

Bumbu-bumbu mistisme atas produksi lagu dan
video tersebut ditegaskan juga oleh Sara Fajira, penyanyi
lagu Lathi. Dalam wawancara dengan Youtuber Vandam
berjudul 20 Kesaksian Sarah Fajira Bertemu Sosok Tak
Terlihat, ia menyatakan, “Saya merasakan sesuatu yang tidak
biasa (lokasi shooting), dan memang benar ada (hantu) sosoknya
perempuan berambut panjang.”

Selain penyanyinya, banyak para netizen atau
penggemar lagu tersebut membumbuinya dengan hal
serupa yang mengaitkannya dengan kekuatan gaib, Nyai
Roro Kidul, cerita zaman dulu dan tradisi Jawa yang
keramat serta mistis.

Kehadiran Lathi dengan gambaran perempuan yang
menyeramkan bukan hal baru di Indonesia. Meskipun
dalam media yang berbeda, film-film Indonesia banyak
menceritakan kaitan antara mistisme dan perempuan.

Beberapa film bergenre horor di Indonesia periode
2000-an banyak menampilkan representasi tersebut. Film-
film horor perempuan seperti Suzanna, Kutukan Suster
Ngesot, Suster Keramas, Suster Keramas, Terowong Rumah
Sakit, Kembalinya Suster Gepeng, dan banyak film sejenis
lainnya.
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Kehadiran hantu perempuan dalam budaya layar di
Indonesia tidak lahir di ruang hampa. Contohnya terkait
sosok Sundel Bolong dalam mitos Indonesia. Ghaliyah
(2018) dalam jurnal perempuan mengulas sosok Sundel
Bolong yang dapat ditafsirkan sebagai simbol dari
perempuan yang tidak diinginkan dan bahkan dianggap
menjijikkan melalui penggambaran isi perutnya yang
terlihat.

Mitos yang bermula dari film-film horor yang secara
berkelanjutan terus dipercaya dan masih menjadi buah
bibir masyarakat ini pun bisa dimaknai sebagai penanda
tingginya kasus kekerasan terhadap perempuan di
Indonesia. Selain itu, teror yang dilakukan para arwah
gentayangan juga dapat mengartikulasikan betapa
rendahnya upaya penegakan hukum di Indonesia terhadap
para pelaku.

Jika dicermati lebih dalam, terbentuknya mitos-
mitos mengenai hantu perempuan di Indonesia
mengindikasikan adanya campur tangan ideologi politik
untuk mengendalikan masyarakat dan melanggengkan
kekuasaan. Sosok hantu perempuan merupakan langkah
strategis untuk membungkam kaum perempuan dan
melanggengkan ideologi patriarki.

Melalui wacana yang terus-menerus direproduksi
melalui media film, bahasa dan simbol, ideologi patriarki
telah mengakar di dalam alam pikiran masyarakat,
sehingga tidak mudah untuk diubah, termasuk mengubah
tafsir masyarakat terhadap mitos-mitos arwah para
perempuan tersakiti tersebut.

Selain itu juga, Hatib Kadir (2017) dalam sebuah
artikel menjelaskan mengapa hantu sering kali diperankan
oleh perempuan. Di situ dijelaskan bahwa hampir semua
struktur kekerabatan di Asia Tenggara dan Jawa bersifat
bilineal. Dalam masyarakat bilineal, harta warisan rumah
dan urusan domestik biasanya diserahkan kepada anak
bungsu atau kepada perempuan.
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Oleh karena itu, perempuan sering kali digambarkan
menjadi penghuni rumah. Bahkan, kelak hingga mati,
ia masih menghantui tata urusan warisan di generasi
selanjutnya. Struktur masyarakat tersebut secara tidak
sadar menempatkan secara dekat representasi hantu dan
perempuan dalam sebuah film.

Dalam konteks yang lain, Stephen Galdwin dalam
“Witches, Spells, and Politics: The Horror Films of Indonesia”,
dikutip dalam Tirto menjelaskan bahwa banyak kontribusi
film horor di Indonesia memiliki pengaruh politis. Bahwa
horor, teror, dan ancaman yang dihadirkan tokoh-tokoh
hantu atau dukun perempuan yang ada pada 1970-an
merupakan elemen pengendali. Bahwa perempuan yang
kuat, berkuasa, dan menakutkan adalah salah, sementara
perempuan yang patuh, pendiam, dan penurut merupakan
representasi yang benar. Kemunculan hantu perempuan
yang kuat dan dominan dianggap sebagai sesuatu yang
aneh dan salah. Hal tersebut jika kita kaitkan dengan sosok
Lathi akan menjadi relevan.

Apakah kemunculan Lathi Challenge adalah usaha dari
menciptakan wacana baru bahwa wacana perempuan yang
kuat, berkuasa dan menakutkan adalah benar. Sehingga
banyak netizen melakukan hal tersebut. Kita semua bisa
menilainya.

Tetapi apa pun itu, sedikit ulasan di atas bisa saja
dibantah bahwa gambaran sosok perempuan dalam
video dan Lathi Challenge yang sedang marak itu bukan
hantu seperti perdebatan saya dengan seorang teman
beberapa hari lalu. Tetapi rasanya susah tidak mengaitkan
keseraman yang ditunjukkan dalam video dan respons
netizen melalui Lathi Challenge-nya ditambah cerita dari
penyanyinya langsung dengan representasi hantu.

Sebuah video dan lagu yang berusaha digambarkan
untuk melawan foxic relationship bisa jadi kontra
produktif dengan tujuannya. Alih-alih melawan, yang
ada malah melanggengkan mitos-mitos patriarkal dan
mendomestifikasi perempuan.



aya adalah generasi yang lahir di era 80-an akhir. Masa

Sekolah Dasar (SD) adalah satu masa yang benar-benar
berkesan. Apalagi di masa awal-awal mengenal tulisan.
Nama Budi dan Ani begitu menancap dalam ingatkan
kita. Bagaimana tidak, ketika proses belajar menulis dan
mengeja bacaan selalu menyebut nama keduanya. Dua
nama yang saya yakin generasi 80-an atau 90-an tidak
asing.

Buku teks SD yang dulu hanya didominasi oleh nama
Budi dan Ani kini sudah banyak mengakomodasi nama
lain. Atas nama reformasi, keberagaman mulai dihadirkan.
Hal tersebut diungkapkan Muhammad Nuh (Mendiknas
2009-2014) kala itu. Dia mencontohkan bahwa nama-nama
dalam buku kurikulum 2013 mulai beragam, Siti mewakili
dari Jawa, Beni (Sumatera, Batak), Lina (Menado), Udin
(Sunda, Jawa), Dayu (Bali), dan Edo (Papua). Wajahnya
beda-beda. Artinya dari awal yang ingin menghadirkan
representasi Indonesia yang beragam.

Nama-nama dalam buku SD tersebut adalah identitas
yang diberikan negara sebagai bentuk konstruksi terhadap
identitas. Karakteristik biologis dan atribut kultural yang
menempel pada nama bertujuan mendefinisikan dan
menjadi penanda etnis. Jadi diakui ataupun tidak, buku
teks sekolah adalah alat diskursif negara. Tumbangnya
orde baru dan memasuki era reformasi mendorong
negara harus mampu merepresentasikan Indonesia yang
multikultur.
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Salah satu hal yang menarik untuk diulas adalah terkait
kemunculan nama Edo (representasi Papua) dalam buku
sekolah. Hal tersebut mempunyai implikasi bagaimana
representasi Papua dihadirkan oleh negara.

Persoalannya kemudian, apakah hal tersebut cukup?
Cukup bagi generasi kita untuk menganggap keberadaan
Papua sebagai bagian dari Indonesia? Cukup bagi etnis
Papua untuk diakui eksistensinya oleh negara dan
masyarakat di luar Papua?

Rasisme dan kondisi Papua

Beberapa waktu lalu dunia diramaikan dengan
kejadian seorang pria kulit hitam di Minneapolis, George
Floyd, meninggal pada Senin (25/5) setelah diborgol
dan diinjak ke tanah oleh polisi. Kematian pria tersebut
direkam dalam video dan kemudian dibagikan secara luas
di media sosial.

Diskriminasi, rasisme dan tindak kekerasan terhadap
orang kulit hitam kerapkali masih sering terjadi di dunia.
Imajinasi tentang dunia damai, anti-diskriminasi dan
toleran masih harus terus menerus diusahakan. Apa
yang terjadi di Minneapolis sebenarnya pernah terjadi di
Indonesia.

Beberapa tahun lalu tepatnya 16 Juli 2016, Obby
Kogoya, anak Papua yang berkuliah di Jogja mengalami
nasib yang tidak jauh berbeda dengan George Floyd.
Kepalanya diinjak sepatu berlogo N yang dikenakan
aparat dan wajahnya tertelungkup ke tanah. Foto tersebut
tersebar di Facebook. Kemudian Obby ditangkap di depan
asrama mahasiswa Papua yang tengah dikepung oleh
aparat.

Tahun lalu tepatnya 16 Agustus 2019 peristiwa serupa
juga terjadi ketika polisi menangkap 43 mahasiswa Papua
di asrama mereka di Surabaya, Jawa Timur. Mereka
dituduh telah menodai bendera merah putih selama
perayaan hari kemerdekaan. Oknum aparat meneriakkan
berbagai penghinaan rasis, menyerbu asrama mahasiswa,
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dan menggunakan gas air mata untuk memaksa mereka
keluar.

Dalam konteks Indonesia, diskriminasi, streotype etnis
dan tindakan rasisme yang berujung pada kekerasan yang
dilakukan oleh aparatur negara merupakan persoalan
pelik yang kerapkali terjadi. Macleod (2011) menjelaskan
bahwa stereotipe kuat ini muncul berkaitan dengan
konteks sosial dan sejarah yang panjang. Orde baru yang
secara masif mempropagandakan kebencian kepada pihak
yang dianggap anti Pancasila dan anti-NKRI yang dalam
hal ini termasuk masyarakat Papua. Hal tersebut dipicu
dari kegagalan referendum penentuan pendapat rakyat
(Pepera) 1969 yang membuat Papua dengan terpaksa
harus menjadi bagian dari Indonesia. Selain disebabkan
oleh faktor sosial dan sejarah, tentunya faktor lain juga
menjadi pemicu.

Lantas apa hubungannya dengan buku teks SD?
Buku SD dan posisi identitas Papua

Buku sekolah merupakan instrumen penting dalam
membangun kesadaran. Buku teks sekolah adalah alat
transformasi ilmu pengetahuan yang efektif. Melalui buku
teks sekolah praktik ideologisasi oleh negara berjalan.
Althusser (1971) menjelaskan bahwa negara memiliki
apa yang ia sebut sebagai Ideological State Apparatus (ISA).
Praktik ISA adalah alat ideologisasi negara yang berjalan
secara masif dan difungsikan secara sekunder sebagai alat
represi (penekanan) secara halus dan tak sadar bahkan
simbolik. Dalam konteks pendidikan bisa melalui buku
teks terbitan negara.

Ada nama Edo yang merepresentasikan Papua.
Persoalannya kemudian, apakah hal tersebut cukup?
Irawan (2014) dalam penelitiannya tentang identitas ke-
Indonesiaan dalam buku SD menjelaskan bahwa meski
ada kehadiran representasi Papua, tetapi relasinya dengan
figur yang lain tetap saya nilai inferior dan penuh streotype.
Di satu sisi berusaha menghadirkan yang berbeda tetapi
di sisi lain tetap saja kehadirannya dianggap sebagai
pelengkap.
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Apa yang digambarkan dalam buku SD kelas 1 di
atas nampaknya punya relevansi dengan kondisi hari ini.
Bahwa kehadiran Papua diakui tetapi pengakuan tersebut
tidak dibarengi dengan sikap yang humanis terhadap
mereka. Papua diakui sebagai bagian Indonesia tetapi
dalam praktik yang lain tindak rasisme, diskriminatif dan
tindak kekerasan kerap terjadi terhadap mereka.

Apakah yang tergambar dalam buku SD tersebut
sebuah kebetulan jika kita kaitkan dengan kondisi hari
ini? Tentu saja tidak, buku teks bisa jadi ikut menjaga
dan menaturalisasikan hirarki etnis. Etnis minoritas
ditempatkan pada minor atau tersubordinasi dari posisi
mayoritas. Pembuat buku baik secara sadar atau tidak
memposisikan Papua dalam posisi yang berbeda dan hal
tersebut dilegitimasi negara.

Buku teks SD menggambarkan kondisi nyata relasi
negara terhadap Papua. Mengakui keberadaannya tetapi
tidak diperlakukan sama seperti ikon tokoh yang lain. Hal
tersebut relevan dengan kondisi Papua hari ini. Disatu
sisi ada usaha untuk mempertahankan Papua agar tidak
pisah dari Indonesia tetapi di sisi lain peristiwa rasis yang
berujung pada tindak kekerasan masih kerap terjadi.

Sikap negara rasanya tidak jauh berbeda meski sudah
kesekian kali berganti Presiden. Pernah ada secercah
harapan ketika Gus Dur menjadi presiden dan secara
aktif membuka ruang dialog yang terbuka kepada
masyarakat Papua. Namun upaya tersebut harus terhenti
seiring dengan pemakzulannya. Pengakuan atas identitas
politik, ekspresi kultural dan kebebasan berpendapat
bagi masyarakat Papua adalah hal penting. Hal tersebut
menegaskan tentang keberadaan orang Papua yang
harus diperlakukan setara dengan etnis lain di Indonesia.
Semoga segera ada jalan terbaik untuk Papua.



Perayaan

Masa kecil saat Ramadan adalah ingatan tentang suka
cinta dan kemeriahan. Bagaimana tidak, suasana riuh
dan gegap gempita selalu dirindukan banyak orang. Ada
dua momen di desa yang membuat masyarakatnya begitu
antusias, yakni Ramadan dan peringatan 17 Agustus. Masa
kecil dengan puasa setengah hari adalah ingatan yang
menyenangkan. Meski kerap mengeluh karena lemas dan
tidak jarang melihat jam dinding menjadi momen dramatis,
tetapi saat-saat seperti itu jika dikenang akan terasa indah.

Keindahan itu diperkuat dengan aktivitas yang
menyenangkan pula. Menjelang sore warga desa sudah
lalu lalang menyiapkan keperluan berbuka. Sementara
saya dan gerombolan teman se-umuran riuh berbondong-
bondong untuk pergi mengaji atau mengisi riuh masjid
dengan berlari berkejaran. Halaman masjid seketika tidak
ubahnya seperti pasar malam dengan beberapa penjual
dadakan di pinggir jalan.

Adzan maghrib adalah waktu yang ditunggu. Perut
kenyang karena terlalu banyak makan seolah lazim kala itu.
Sehingga tidak jarang waktu terawih terasa berat karena
perut kekenyangan. Riuh ramadhan yang indah makin
dipercantik dengan ceramah-ceramah tentang besarnya
pahala yang harus direbut dengan suka cita.

Penceramah begitu semangat, sementara kami anak-
anak masih saja asyik berlarian di halaman dan bahkan
di dalam area masjid. Suara teguran dan cambukan dari
sajadah jadi satu momen mendebarkan kala itu. Tetapi
besoknya kami sudah lupa dan mengulanginya lagi.
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Selanjutnya tidak berhenti di situ. Bahwa setelah
tarawih adalah momen melanjutkan bermain sehingga
tidak jarang saya harus pulang larut malam ke rumah atau
terpaksa tidur di masjid. Karena lelah bermain, momen
makan sahur adalah momen berat tahan kantuk. Kantuk
itu hilang setelah selesai menjalani sholat subuh. Karena
momen bermain harus berlanjut. Bergerombol menuju
desa sebelah dengan mengumbar celoteh khas anak-anak
di sepanjang jalan, membunyikan petasan dan saling tegur
sapa kepada teman desa lain. Semua itu kita lalui sampai
menjelang siang.

Momen berkirim kebutuhan pokok kepada sanak
keluarga adalah salah satu momen yang ditunggu pada
penghujung Ramadan. Dengan menjadi juru kirim, kita
akan mendapat semacam upah dari keluarga yang kita
kirim. Akhir ramadhan dengan simpanan uang yang
banyak lazim dialami oleh para anak kala itu. Momen
tersebut adalah salah satu momen yang ditunggu,
selain baju dan sandal baru tentunya. Saya akan merasa
kehilangan jika perayaan itu mulai berakhir, suasana
riuh nan gembira yang akan saya nantikan setiap tahun.
Ramadan masa kecil adalah perayaan sehari penuh tanpa
henti. Yang ada dibenak kala itu hanya kata bahagia.
Sebuah perayaan yang ketika kita kenang hari-hari ini
energinya masih terasa.

Perayaan yang berubah

Aktivitas Ramadan yang saya ceritakan di atas
tentunya harus berubah seiring waktu. Fase bukan lagi
menjadi bocah adalah penyebabnya. Menjalani sekolah di
luar desa dan fase beranjak dewasa merubah semuanya.

Bagi saya, pindah ke kota adalah salah satu biang
kerok dari perubahan itu. Kota merubahnya secara drastis.
Sudah tidak ada lagi aktivitas berlari-lari di pelataran
masjid, adegan saling dorong saat sholat tarawih dan
aktivitas seru lainnnya. Selain kota tentunya usia juga
mengharuskan itu berubah.
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Di kota dengan label baru sebagai mahasiswa
mempunyai kesan khusus bagi saya. ramadhan masa itu
lebih banyak dihabiskan dengan acara diskusi kampus
dan buka puasa bersama. Momen buka bersama kala itu
menyimpan dua motif penghematan dan pendekatan.
Penghematan biaya agar tidak keluar uang untuk berbuka
dan pendekatan dengan orang yang kita suka.

Menjadi mahasiswa dengan uang saku seadaanya
menjadikan Ramadan penuh makna. Bagaimana
tidak, gabung di banyak agenda jelang berbuka adalah
momen penting yang tidak bisa kita jumpai di luar
bulan Ramadan. Banyak organisasi, institusi bahkan
pribadi yang berbondong-bondong merebut pahala
dengan memberikan secara cuma-cuma makan sahur
dan berbuka. Kala itu saya menjadi jalan bagi mereka
untuk mendapatkan jariyah pahala. Selain penghematan,
pendekatan dengan orang yang kita suka adalah momen
penting kala itu. Tidak jarang momen ramadhan jadi
semacam peluang untuk sekadar berucap selamat berbuka
dan membangunkan sahur kepada orang yang kita suka.

Ramadhan adalah momen mendekatkan diri kepada
Allah, meski selalu saja ada bunga-bunga buka bersama
sebagai dalih agar bisa dekat dengan orang yang kita suka.
Ramadhan menjadi momentum saling mengingatkan.
Mengingatkan untuk bangun makan sahur, bertanya
menu makanan yang dimakan dan terkadang agak
naif mengingatkan agar banyak mengaji. Hal tersebut
tentunya hanya berlaku untuk orang yang kita suka juga.
Penghematan dan pendekatan adalah perayaan baru yang
berubah. Apapun itu, hal tersebut tetap layak disebut
perayaan.

Bagi saya, mengingat ramadhan yang sudah-sudah
adalah bagian dari menghibur diri di tengah pandemi
Covid-19. Meskipun banyak orang dipaksa mengambil
hikmah karena kondisi yang berbeda, saya memilih
mengenang ramadhan yang sudah-sudah. Sebuah
perayaan yang layak kita rayakan.
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asyarakat Papua menjadi korban rasisme dan

diskriminasi di negaranya sendiri. Hingga saat
ini pun, kejadian rasis dan diskriminatif kerap kali kita
temukan. Kasus rasisme yang berujung pada kekerasan
menimpa Oby Kagoya di tahun 2017, mahasiswa Papua
yang berkuliah di Yogyakarta. Kepala Oby Kagoya diinjak
sepatu yang dikenakan aparat dan wajahnya tertelungkup
ke tanah. Selainitu adajuga ujaran rasis yang menimpa para
mahasiswa Papua di Surabaya, Jawa Timur tahun lalu.

Saya melihat aksi rasis dan diskriminatif terhadap
warga Papua ini sudah tertanam di dalam diri anak-anak
Indonesia sejak dini lewat konstruksi orang Papua yang
disuguhkan melalui media populer. Melalui film, tayangan
televisi dan buku teks sekolah, negara melanggengkan
sikap rasis terhadap warga Papua dalam diri anak.

Rasisme dalam film

Film, tayangan televisi, dan buku sekolah merupakan
instrumen penting dalam membangun kesadaran anak.
Wening Udasmoro, ahli bahasa dari Universitas Gadjah
Mada di Yogyakarta, mengungkapkan bahwa anak
adalah peniru ulung. Melalui pengalaman kesehariannya,
mereka mengamati dan meniru hal-hal yang ditonton dan
dibaca. Keseharian anak yang dekat dengan media populer
berpengaruh dalam membentuk kesadaran, tingkah laku,
dan karakter mereka.
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Dari beberapa film tentang Papua yang tayang di
televisi, saya menemukan masih cukup banyak film anak
bertema Papua yang mengandung unsur diskriminatif
dan rasis. Misalnya film Denias, Senandung di Atas
Awan, yang merupakan salah satu contoh film anak yang
bercerita tentang anak Papua. Film tersebut masih saja
menggambarkan citra anak-anak Papua yang primitif,
terbelakang, miskin, dan cenderung suka berkelahi.

Gambaran yang penuh stereotype juga akan mudah
kita temui dalam beberapa film anak bertema Papua.
Stereotipe senada juga ditemukan dalam serial drama
remaja Diam-Diam Suka di salah satu televisi swasta. Serial
tersebut menggambarkan bahwa orang Papua itu bodoh,
aneh, dan primitif.

Tayangan lain yang sejenis bisa kita jumpai dalam
tayangan komedi Keluarga Minus. Dalam tayangan
tersebut kita akan mengingat sosok Minus yang lucu dan
terkadang berlaku konyol. Tayangan tersebut memberikan
sesuatu hal yang relatif baru, yakni kemunculan wajah
Papua dalam televisi. Tetapi kemunculan tersebut
cenderung memposisikan Papua sebagai bahan olok-
olok dan layak ditertawakan. Padahal secara tidak sadar
hal tersebut akan melanggengkan stigma terhadap orang
Papua, yakni stigma bodoh dan konyol.

Rasisme dalam buku teks

Setelah era Reformasi, buku teks pelajaran anak
berusaha menghadirkan lebih banyak keragaman
Indonesia. Buku teks SD (Sekolah Dasar) yang dulu
hanya didominasi oleh nama Budi dan Ani. Kini juga
menghadirkan tokoh Edo yang merepresentasikan Papua.
Tapi itu tidak cukup.

Sebuah penelitian menjelaskan bahwa meski etnis
Papua sudah sering hadir dalam buku teks SD, tetapi
relasinya dengan figur yang lain tetap saja inferior.
Ketika disandingkan dengan etnis lain, etnis Papua masih
dianggap lebih rendah dan dianggap sebagai pelengkap
saja.



DALAM BAYANG-BAYANG BUDAYA POPULER 89

dan KUASA NEGARA

Mengapa negara membiarkan?

Gambaran di atas menegaskan betapa rasis dan
diskriminatifnya tontonan dan bacaan tentang Papua
yang disuguhkan untuk anak. Imajinasi Papua yang
primitif, bodoh, miskin, dan hal-hal negatif lainnya sudah
terinstitusionalisasi dalam film, tayangan televisi dan
buku sekolah.

Sikap rasis dan diskriminatif tersebut didorong oleh
sikap superior pembuat dan pencipta teks media yang
dilegitimasi oleh negara. Legitimasi tersebut menunjukkan
kegagalan negara dalam memahami keinginan masyarakat
Papua. Negara sering kali absen dalam memperhatikan
banyak aspek kehidupan orang Papua, baik soal pelayanan
kesehatan, pendidikan, kesejahteraan, dan hal-hal penting
penting lainnya. Negara seharusnya perlu memperhatikan
representasi Papua yang adil dan humanis dalam bacaan
maupun tontonan untuk anak.

Representasi dalam bacaan maupun tontonan tentang
Papua yang kerap kali muncul dalam buku, televisi, dan
film bukan sesuatu hal remeh dan hanya dipandang
sebatas hiburan. Kualitas bacaan dan tontonan tersebut
mempunyai implikasi pada masa depan imajinasi anak-
anak Indonesia.

Jika ingin memutus mata rantai diskriminasi dan rasis
maka sejak dini negara harus memperhatikan kualitas
bacaan dan tontonan anak-anak.

Anak adalah masa depan peradaban kita. Konstruksi
hari ini membentuk perilaku masa depan. Anak adalah
peniru dari lingkungannya. Apa yang dilihat, baca dan
tonton sangat mungkin mempengaruhi sikapnya.

Apa yang bisa dilakukan

Peran orang tua menjadi penting dalam memutus cara
pandang yang diskriminatif, rasis, dan tidak adil terhadap
etnis Papua sejak dini. Kita harus terus menumbuhkan
sikap kritis terhadap kualitas bacaan maupun tontonan
anak-anak.
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Bersikap kritis bukan hanya selektif tetapi berupaya
memberi makna atau merekonstruksi sebuah narasi atau
cerita yang dianggap bermuatan rasis dan diskriminatif.
Dalam hal ini, orang tua tidak hanya melarang bacaan atau
tontonan yang yang rasis dan diskriminatif, tapi justru
menggugah kesadaran anak agar lebih peka.

Orang tua juga harus membiasakan anak untuk hidup
dalam perbedaan. Pembedaan agama, ras, suku dan
hal lain penting untuk ditanamkan sejak dini. Dengan
perbedaan, anak akan mampu bersikap terbuka dan akan
terhindar dari pola pikir sempit yang akan berujung pada
tindakan rasis, diskriminatif hingga kekerasan.

Orang tua juga harus memastikan interaksi antar
anggota keluarga yang ramah terhadap perbedaan karena
hal tersebut akan banyak berdampak pada sikap anak.
Tata keluarga yang demokratis adalah miniatur negara.
Apa yang terjadi pada keluarga akan punya dampak yang
signifikan pada kehidupan kebangsaan kita yang kaya dan
beraneka ragam.



Oki Setiana Dewi dan
Kualitas Bacaan Ana

Beberapa waktu yang lalu kita pernah mengalami riuh
perdebatan tentang perkataan Oki di media sosial.
Banyak sekali yang mengkritik dan bahkan menghujat.
Tetapi tidak sedikit pula yang berusaha memahami
kealpaan Oki sebagai sesuatu hal yang harus dimaklumi
sebagai manusia yang sedang khilaf. Tentunya keduanya
mempunyai argument masing-masing. Oki adalah produk
orang dewasa dengan pendidikan tinggi yang telah
terjebak pada ucapan tidak adil gender.

Dalam tulisan ini saya tidak ingin masuk ke dalam riuh
substansi tentang ucapan Oki yang diperdebatkan. Karena
bagi saya sendiri ujaran yang bernuasa bias gender dalam
keseharian kerap kali saya jumpai. Sebagai orang yang
sejak kecil hidup di Jawa, hubungan yang menempatkan
perempuan sebagai the second sex masih sangat kuat dalam
budaya kita. Dalam beberapa aspek sudah ada kemajuan
tetapi dalam sisi yang lain rasanya masih tidak jauh
berbeda.

Respon masyarakat atas ucapan Oki adalah kemajuan.
Respon tersebut membuktikan bahwa kesadaran gender
dalam masyarakat telah menjadi norma yang kuat.
Tentunya hal tersebut menjadi sesuatu hal yang positif.
Tetapiapakah hal tersebut cukup? Tentu saja tidak. Adanya
respon masyarakat tentang ujaran Oki yang bias gender
adalah modal awal untuk mewujudkan masyarakat adil
gender. Masyarakat harus diajak untuk melihat teks-teks
lain yang berpotensi menanamkan paham patriarkal yang
tidak adil gender. Salah satunya adalah bacaan anak kita.



92 DALAM BAYANG-BAYANG BUDAYA POPULER
dan KUASA NEGARA

Bacaan Anak yang Bias Gender

Satu hal yang menjadi konsentrasi saya beberapa tahun
ini adalah tentang kualitas bacaan anak. Dalam penelitian
yang saya lakukan dan telah terbit di Jurnal dengan judul
Patriarchal Discourse in Nusantara Classic Children Literature.
Journal of Critical Reviews, 7(8), 2716-2725 menjelaskan
bahwa banyak cerita anak bergenre cerita rakyat (folklore)
seperti Sangkuriang, Bawang Merah Bawang Putih,
Malin Kundang dan beberapa cerita rakyat lain memiliki
tendensi untuk menanamkan karakter tidak adil gender.
Perempuan dominan digambarkan berdasarkan standar
kecantikannya serta selalu mendapatkan domestifikasi.

Gambaran tentang perempuan yang terdiskriminasi
dalam wilayah privat dan cenderung gemar berkonflik
untuk merebutkan laki-laki masih sangat kuat dalam
cerita tersebut. Cara pandang misoginis masih sangat
kuat dalam beberapa cerita tersebut. Misogini merujuk
pada Manne (2017) menyebutkan sebuah lingkungan atau
sistem sosial di mana perempuan menghadapi perlakuan
koersif, tak bersahabat, dan yang berbau kebencian, hanya
karena mereka adalah perempuan di dunia para laki-laki
yang maskulin.

Tidak hanya terjadi pada sastra anak bergenre cerita
rakyat. Hal serupajuga bisa kita lihat dalam penelitian saya
tentang bacaan anak bergendre Islami. Dalam jurnal yang
berjudul Gender Bias in Islamic Children’s Literature: Case
Study in Indonesia. Jurnal Pemikiran dan Pendidikan Islam,
10 (2), 62-75 mengungkap bahwa ada bias gender dalam
bacaan tersebut. Perempuan digambarkan lebih banyak
memerankan peran domestik dan kerap mengalami
streotipe. Perempuan dalam beberapa cerita aktivitasnya
dibatasi hanya melakukan pekerjaan-pekerjaan di rumah
dan kerap mengalami steotipe yang tidak adil seperti
perempuan cenderung lemah, tidak mandiri dan streotype
lain yang serupa. Hal di atas tentunya sesuatu hal yang
mengkhawatirkan. Di tengah fenomena sosial yang
saya amati tentang tingginya keinginan orang tua untuk
mendidik anak menjadi lebih religius dan menjamurnya
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buku anak islami. Buku bacaan islami yang diharapkan
menjadi perantara utama bagi orangtua menyampaikan
pesan kepada anak mereka agar menjadi anak sholeh
dan sholihah, ternyata beberapa buku tersebut justru
menanamkan pesan tidak ramah gender. Hal tersebut
tentunya patut menjadi perhatian kita semua.

Anak adalah Peniru Ulung

Kesadaran kesetaraan gender yang tumbuh atas
ucapan Oki adalah sesuatu hal yang positif. Tetapi tidak
cukup hanyaitu, kita semua juga harus secara kritis melihat
sesuatu hal yang dekat dengan keseharian kita. Yakni
bacaan anak. Bacaan anak adalah sesuatu hal yang dekat
dan berpotensi mempengaruhi cara pandang anak. Anak
adalah peniru ulung melalui pengalaman kesehariannya
lewat proses mengamati dan meniru hal-hal yang dia amati
(Udasmoro,2012). Menyediakanbacaanyangramah gender
adalah upaya strategis jangka panjang untuk mewujudkan
masyarakat adil gender. Tentunya bacaan yang baik bukan
satu-satunya. Bacaan yang ramah gender adalah salah satu
hal dan harus didukung dengan mewujudkan lingkungan
yang ramah sehat pula. Lingkungan yang sehat adalah
sebuah kondisi dimana interaksi yang ada didasarkan atas
kesetaraan dan penghargaan atas perbedaan seksual, baik
di sektor pendidikan, politik, ekonomi dan sektor lain
yang berkaitan.

Tingginya angka kekerasan seksual akhir-akhir ini
adalah buah dari pendidikan masyarakat kita beberapa
tahun lalu yang alpa akan penanaman nilai-nilai adil
gender. Sejak dini generasi kita perlu ditanamkan akan
pentingnya keseteraan gender. Laki-laki dan perempuan
adalah makluk yang sama yang harus saling menjaga.
Penghargaan atas sesama makhluk adalah sesuatu hal
mutlak. Pendidikan gender hari ini akan menggambarkan
kondisi masyarakat kita di masa depan. Momentum
kesadaran gender yang mulai menguat harus diarahkan
untuk melihat bagian-bagian penting dari keseharian kita.
Salah satunya adalah bacaan anak.
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eberapa tahun lalu sebuah video seorang ustaz yang

bernama Zainal Abidin beredar luas. Tanpa sumber
yang jelas dia menyebutkan bahwa lagu Balonku dan Naik
ke Puncak Gunung menyimpan agenda membenci Islam
dan dianggap sebagai agenda kristenisasi terselubung.

Seketika perasaan saya menjadi jengkel bercampur
gundah. Bagaimana tidak, karena lagu tersebut adalah
salah satu lagu favorit anak saya yang sedang memasuki
taman kanak-kanak (TK). Perasaan tersebut cukup
berdasar untuk memicu kejengkelan saya karena lagu itu
juga yang dulu sering saya nyanyikan sewaktu kecil dan
sampai hari ini terbukti agama saya tetap Islam. Selain itu,
perasaan gundah tiba-tiba datang atas masa depan narasi-
narasi dakwah Islam.

Bahkan dalam hati terdalam, saya yakin bahwa
pencipta lagunya sendiri tidak pernah terpikirkan kalau
lagunya punya misi seperti yang dituduhkan sang ustaz.
Dari mana sang ustaz mendapat informasi tersebut. Buku
apa yang dibaca atau dia pernah berguru pada siapa?

Saya yakin sang ustad sedang melakukan malpraktik
seperti sebutan dalam sebuah artikel di islami.com.
Malpraktik tersebut bukan tuduhan yang salah, karena
berdasarkan rujukan yang saya baca Malpraktik adalah
sebuah tindakan salah, kekurangan ilmu dan keterampilan
dalam ukuran yang tidak wajar.
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Istilah tersebut biasanya digunakan untuk menyebut
sikap atau tindakan yang menyalahi aturan oleh seorang
dokter, pengacara, akuntan dan mungkin profesi lain. Dan
kali ini istilah tersebut cocok disematkan pada sang ustaz
yang tanpa dasar dan pengamatan yang ilmiah menyebut
sesuatu hal secara serampangan.

Apa implikasi dari sikap malpraktik tersebut?

Hal tersebut jelas mempunyai implikasi yang serius
terhadap masa depan imajinasi anak-anak Islam.

Lagu dan Imajinasi Anak

Pandemi yang sudah berjalan berbulan-bulan ini
kerapkali menyebabkan kebosanan yang luar biasa bagi
anak-anak. Saya mengalaminya sendiri bagaimana orang
tua harus berpikir keras agar anak-anak tidak terjebak
pada kebosanan akut. Lagu anak adalah salah satu bagian
penting di masa pendemi yang saya gunakan sebagai
hiburan dan alat edukasi. Hal tersebut menegaskan bahwa
lagu dekat dengan anak dan menjadi bagian penting dalam
hidupnya.

Diakui atau tidak lagu anak memiliki peran yang
cukup signifikan dalam membentuk watak dan cara
berpikir seseorang ketika dewasa. Dengan lagu, anak
mengasah imajinasi, rasa sosial, rasa etis dan bahkan
kemampuan fantasionalnya. Bandura (2012) menjelaskan
bahwa anak adalah peniru ulung atas apa yang dilihatnya.
Melalui pengalaman kesehariannya, mereka mengamati
dan meniru hal-hal yang dia amati.

Dalam konteks tersebut, kekhwatiran sang ustaz
cukup berdasar apabila lagu yang dinyanyikan oleh
seorang anak mengandung unsur kebencian, sexis dan
bahkan kekerasan. Lagu atau media lain yang sangat dekat
dengan anak akan sangat mungkin mempengaruhi pola
dan tingkah laku anak. Karena tadi, anak adalah peniru
ulung atas apa yang dia dengar, dia rasa dan dia lihat.
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Persoalannya adalah apakah lagu Balonku dan Naik ke
Puncak Gunung liriknya bertentangan dengan nilai-nilai
agama atau nilai kemanusiaan?

Jelas tidak, perhatikan saja liriknya dan faktanya.
Selama ini lagu tersebut baik-baik saja dan tidak pernah
ada fakta atau kejadian yang mendorong anak berbuat
tidak benar menurut agama atau negara karena lagu
tersebut.

Teror Kebencian

Saya tidak bisa membayangkan ketika ceramah yang
mengatasnamakan dakwah tersebut berubah menjadi
semacam teror bagi anak-anak. Bagaimana tidak, anak-
anak selama ini menikmati lagu tersebut, tiba-tiba dalam
lagunya dihakimi berpotensi menebarkan kristenisasi dan
dianggap membenci Islam.

Entah sumber dari mana yang membuat ustaz tersebut
menyampaikan hal tersebut. Hal tersebut bisa jadi menjadi
teror kebencian yang mengancam masa depan anak-anak
kita. Mengapa saya katakan teror?

Pertama, isi ceramahnya jelas mengusik kenyamanan
banyak orang, terutama anak-anak. Sebuah lagu yang
dinyanyikan selama bertahun-tahun dan terbukti tidak
pernah membuat orang berpindah agama gara-gara
lagu tersebut. Secara tiba-tiba dihakimi menyimpan misi
kristenisasi dan melemahkan iman.

Kedua, berpotensi menjadi teror kebencian bagi
anak. Anak yang semula tidak menyimpan kebencian
terhadap orang yang berbeda agama terutama Kristen
bisa jadi akan tertanam benih kebencian jika percaya pada
pemaknaan sang ustaz atas lagu tersebut. Saya tidak bisa
membayangkan jika anak-anak kita sejak kecil sudah
menyimpan benih kebencian atas mereka yang berbeda.
Hal tersebut bisa menjadi bom waktu bagi masa depan
Indonesia yang multikultur.
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Ketiga, yang sangat saya sayangkan adalah informasi
tersebut dikemas dalam arena yang disebut sebagai
dakwah. Dakwah yang harusnya menyeru kepada
kebaikan dan kedamaian berubah dari ajang menanam
kebencian, konyolnya lagi ditujukan pada anak. Saya
bisa memaklumi kalau hal tersebut disampaikan dalam
forum lain, tetapi ketika hal tersebut dalam ruang yang
mengatasnamakan dakwah maka kita semua patut gelisah.

Keempat, di era digitalisasi yang membuka kesempatan
bagi semua orang untuk menjadi produsen konten jelas
menyimpan ancaman. Kemunculan ceramah yang viral
tersebut jelas menjadi alarm bagi kita semua terutama
orang tua. Apa maksudnya? Kebencian-kebencian atas
nama agama bisa sangat cepat masuk ke dalam imajinasi
anak-anak kita.

Kita semua perlu menjadi bagian penting dari
penyebaran atau penciptaan konten-konten digital yang
ramah anak dan penuh pesan kedamaian. Selain itu juga
perlu menjadi pendamping yang cerdas bagi anak kita
ketika berhadapan dengan konten-konten berpotensi
menanamkan kebencian.

Anak-anak kita adalah masa depan agama dan
negara kita. Mari kita jaga imajinasinya dari anasir-anasir
kebencian yang kerap kali hadir di tengah dunia yang
bergerak begitu cepat.
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BUDAYA POPULER DAN
MEDIA BARU




Satu tahun lalu dan ke depan adalah tahun yang berat. Di
awal 2021, dalam jarak yang tidak terlalu lama, bencana
terjadi secara beruntun. Dari kecelakaan pesawat, banjir,
longsor, erupsi gurung merapi, gempa dan yang terbaru
tenggelamnya kapal selam KRI Manggala 402.

Belum sempat hilang rasa cemas karena Covid-19,
bencana hadir bertubi-tubi menaikkan tensi kecemasan dan
kepanikan kita. Di tengah informasi mulai menurunnya
tren Covid-19 di belahan dunia termasuk Indonesia.
Beredar berita dan video tentang lonjakan kasus Covid-19
yang meningkat drastis di India.

Visual tentang jenazah yang memenuhi rumah sakit
dan korban yang menjalani perawatan di luarnya secara
langsung membuat rasa khawatir kembali meningkat.
Pacu jantung kita belum sempat mereda, sudah ada lagi
berita duka lainnya.

Berita duka menyelinap di beranda sosial media kita
dan menjelma menciptakan kecemasan dan kepanikan
publik. Intensitas kecemasan dan kepanikan akan semakin
tinggi ketika informasi tersebut dibicarakan secara terus
menerus di media, baik media sosial maupun media
mainstream.

Kecepatan dan bencana

Hari ini kita sedang memasuki satu kondisi di mana
demokratisasi informasi sedang berlangsung melalui
teknologi. Thomas L. Friedman (2005) menyebut dalam
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bukunya sebagai pendataran bumi (the world is flat). Akses
informasi tidak lagi didominasi oleh bagian belahan
tertentu, tetapi melalui teknologi terutama internet semua
orang bisa mendapat hak yang sama atas informasi.

Teknologi membuat batas antara yang di sana dan
di sini menjadi kabur. Batas antara kota dan desa, negara
maju dan berkembang sudah tidak ada bedanya selama
terkoneksi dalam satu modal komunikasi yakni internet.
Teknologi internet yang menjadikan akses kecepatan
informasi banyak merubah tatanan dunia.

Kecepatan menjadi kata kunci penting yang merubah
banyak hal. Di satu sisi internet menciptakan pola
agaliterisme baru tetapi di sisi lain kecepatan justru
menciptakan petaka.

Virilio dalam Nugroho (2020) menjelaskan bahwa
kecepatan teknologi juga menciptkan kecenderungan
yang mengarah pada kepanikan dan kecemasan global.
Diksi “kecepatan” tidak selamanya baik. Justru semakin
cepat semakin banyak risiko yang dihadapi.

Kemajuan teknologi yang mendengungkan kecepatan
dan akselerasi, seolah tidak memberi pilihan ruang dan
semua hal dipaksa mengikuti arus yang serba cepat. Dalam
konteks tersebut Virilio menyebutkan bahwa kemajuan
juga memiliki cacat, yaitu kecenderungan totaliter.

Kejadian beberapa bulan terakhir di mana bencana
mendera secara terus menerus dan diberitakan secara
masif dapat meningkatkan intensitas kecemasan publik.
Dalam konteks cepatnya akses informasi atas bencana
yang mendera tidak sedikit membuat orang kehilangan
nalar reflektif dan rasa empatinya.

Hoax dan empati.

Ketika bencana melanda di era teknologi, banyak
pihak, baik individu maupun media berusaha menjadi
yang utama menyebarkan kondisi terkini. Berebut menjadi
yang utama memberi informasi adalah salah satu ciri era
ini.
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Konsekuensi dari hal tersebut tanpa budaya check dan
re-checks seseorang dengan mudah mendapatkan sekaligus
membagikan informasi. Namun, dari kemudahan itu
muncul suatu masalah baru, yakni tersebarnya hoax
dengan mudah.

Hoax merupakan kekacauan informasi yang sering
dipahami sebagai misinformasi dan disinformasi.
Misinformasi adalah informasi yang tidak benar. Namun
orang yang menyebarkannya percaya bahwa informasi
tersebut benar tanpa bermaksud membahayakan orang
lain.

Sementara disinformasi adalah informasi yang tidak
benar dan orang yang menyebarkannya juga tahu kalau
itu tidak benar. Hal ini merupakan kebohongan yang
sengaja disebarkan untuk menipu, membahayakan dan
bahkan menciptakan kecemasan.

Penyebar atau pembuat hoax merupakan manusia
yang minim nalar reflektif. Betapa bahayanya ketika hoax
mampu menciptakan kecemasan, kerusuhan dan bisa jadi
sampai menghilangnya nyawa.

Dalam kondisi bencana, disinformasi kerap kali
dilakukan oleh pihak, oknum atau pihak yang tidak
bertanggung jawab sebagai panggung politik. Ada agenda
tertentu atas bencana yang sedang terjadi.

Melalui pemberitaan yang masif atas sebuah bencana,
dengan harapan intensitas kecemasan meningkat, sebisa
mungkin ada pihak yang memanfaatkan kondisi tersebut.
Dalam kondisi masyarakat yang cemas, agenda politik
mereka mudah untuk dijalankan.

Sementara dalam konteks matinya empati, sebagian
media kita mungkin lebih tertarik memberitakan kesedihan
korban atau keluarga korban. Mereka suka menjual air
mata dan narasi-narasi irasional atas bencana. Demi
rating atau adsense, mereka tidak lagi memperdulikan rasa
empati.
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Hal tersebut bisa kita lihat dalam kejadian jatuhnya
pesawat Sriwijaya Air SJ 182 beberapa bulan lalu dan
semoga hal yang sama tidak terjadi pada kejadian
tenggelamnya kapal selam KRI Manggala 402. Gambaran
di atas menggambarkan bagaimana kecepatan teknologi
sangat mungkin menciptakan petaka yang tidak kalah
dahsyat dari era-era sebelumnya. Demokratisasi informasi
yang diagung-agungkan juga menciptakan paradoksal.
Sebuah kondisi di mana teknologi juga bisa menciptakan
petaka-petaka baru.

Maka bisa dikatakan bahwa salah satu bencana kita
hari ini adalah kecepatan teknologi. Ketika kecepatan tidak
mampu lagi membuat orang mampu berpikir mendalam
(reflektif) sehingga dengan mudah menyebar informasi
yang belum jelas asalnya. Ketika kecepatan dimanfaatkan
untuk membangun gelembung-gelembung citra untuk
kepentingan pragmatis. Maka ketika itu pula petaka itu
hadir. Dunia sedang menghadapi masalah baru ketika hal
tersebut tidak mampu diatasi



Beberapa tahun  lalu publik dibuat geram dengan
aksi tidak Dberadab seorang Ferdian Paleka,
seorang youtuber asal Bandung. Sebuah aksi nge-
prank beberapa transpuan dengan memberikan bingkisan
berisi sampah. Hal tersebut sontak membuat banyak
netizen geram. Setelah beberapa hari menghilang, akhirnya
dia ditangkap dan dijebloskan ke penjara.

Kejadian di atas mengingatkan saya pada suatu
agenda Youth Camp antar agama di Jogja beberapa tahun
lalu. Sebuah agenda yang diikuti oleh para remaja sebaya
lintas agama dan gender. Dalam agenda tersebut, panitia
membuat aturan bahwa satu kamar tidak boleh dari
satu daerah. Tujuannya agar saling mengenal. Ketika
diumumkan, ternyata saya harus satu kamar dengan teman
laki-laki yang secara orientasi seksual berbeda (gay).

Semalaman saya tidak bisa tidur karena di hantui
rasa takut dan imajinasi buruk. Hebatnya, pagi itu teman
sekamar saya bisa tahu. Bahwa saya tidak bisa tidur dan
dia berkata, “Jangan khawatir, mas, saya tidak seperti yang
mas bayangkan kok.”

Seketika itu saya merasa malu dan gugup mendengar
ucapan tersebut. Ingatan atas kejadian tersebut menjadi
penanda akan keterbukaan saya pada perbedaan orientasi
seksual. Tentunya proses itu setelah melalui dialog dan
interaksi yang panjang.

Ketika menonton video Ferdian, saya juga termasuk
orang yang ikut geram. Dalam kondisi begini, kok tega-
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teganya ada orang berbuat bodoh begitu. Tapi seketika
itu juga saya bercermin. Bukannya selama ini kita belum
benar-benar menganggap orang yang punya orientasi seks
berbeda adalah manusia normal seperti kita?

Kejadian beberapa tahun lalu, yang membuat saya
begitu panik, penuh dengan imajinasi yang buruk,
menganggap mereka adalah makhluk yang tidak normal
adalah stereotype yang kerap kali masih menempel dalam
diri kita.

Padahal sangat mungkin anggapan atau imajinasi
yang muncul sangat tidak berdasar. Contohnya teman
sekamar saya tadi. Bagaimana mungkin menganggap dia
tidak normal? Wong teman saya tadi kuliah di salah satu
universitas terbaik di Indonesia dengan jurusan favorit
yang diidam-idamkan banyak anak muda.

Bagaimana mungkin orang tidak normal bisa meraih
itu? Sebuah gugatan personal kala itu. Bahwa dia punya
orientasi seksual berbeda? Iya. Akan tetapi apa frasa tidak
normal pantas disandangkan padanya?

Kita kerap kali mengidap cara pandang yang tidak
adil terhadap kelompok minoritas seksual. Saat menonton
video Ferdian, saya geram tetapi dalam diri ini mulai
bertanya, bukannya selama ini praktik dan perilaku kita
tidak jauh berbeda dengan Ferdian? Sikap fobia terhadap
mereka yang berbeda bukannya telah menjalar dari ruang
publik ke ruang privat kita?

Apa bedanya kita dengan Ferdian?

Ada empat argumen yang menjelaskan bahwa kita
tidak jauh beda dengan Ferdian. Tentunya jika anda bukan
bagian dari keempat hal tersebut, maka Anda bukan bagian
dari “kita” yang saya maksud dalam tulisan ini. Atau bisa
jadi ini cuma terjadi pada saya.

Pertama, anggapan tentang ketidak-normalan
terhadap transpuan. Anggapan tersebut berimplikasi
pada ketidakadilan atas sikap kita kepada mereka. Dalam
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sebuah perjalanan mobil bersama teman kantor, kami

didatangi seorang transpuan di sebuah lampu merah yang
hendak mengamen.

Kondisi pada saat itu kaca jendela mobil terbuka
karena salah satu dari teman sedang merokok. Ketika
transpuan itu datang, tiba-tiba pada heboh dan meminta
teman yang di sebelah pintu untuk segera menutup kaca
jendela. Semua sepakat. “Sudah, ndak usah dikasih.”

Padahal kondisi yang sama juga kita alami pada
lampu merah sebelumnya. Ketika ada seorang laki-laki tua
mengamen, dengan enteng kami memberikan uang receh
pada mereka.

Kondisi tersebut menjelaskan bahwa kita kerap
kali bersikap tidak adil karena didorong atas anggapan
bahwa mereka yang berbeda secara seksual itu tidak layak
mendapat empati. Padahal normal atau tidaknya seorang,
terutama yang berkaitan dengan seks, adalah bagian dari
kuasa rezim pengetahuan.

Mayoritas menguasai definisi atas mana yang normal
dan mana yang tidak. Sebuah kondisi dalam dunia ilmu
pengetahuan yang telah lama mengalami perubahan.
Mereka yang berbeda tidak lagi dianggap sakit atau tidak
normal.

Sedangkan yang kedua, kita kerap kali melakukan
kekerasan verbal (simbolik) dengan menyebut identitas
mereka secara minor. Kata bencong contohnya. Kata
tersebut biasanya kita tempelkan pada orang yang tidak
mempunyai keberanian untuk melakukan sesuatu hal,
contohnya: “Ah, bencong kamu, gitu saja gak berani.”

Selain itu, kata tersebut sering kali digunakan untuk
mengasosiasikan sesuatu hal yang berkaitan dengan
umpatan atau makian. Mengapa hal yang sifatnya verbal
itu penting untuk jadi perhatian? Bukannya akar kekerasan
itu berasal dari yang verbal kemudian beranjak pada
kekerasan psikis dan berujung pada kekerasan fisik?

Sedangkan yang ketiga, meski tidak bermaksud
membandingkan dengan beberapa negara maju, ruang
publik di Indonesia tidak berpihak pada kelompok
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minoritas sexual. Dalam konteks itu sebenarnya bisa
dipahami bagaimana cara pandang negara.

Harus diakui bahwa negara kerap kali belum siap
menghadapi perbedaan dalam hal tersebut. Terbukti
dengan rentetan kejadian persekusi terhadap minoritas
seksual. Ketidaksiapan dan terkesan abainya negara
didorong atas berbagai faktor.

Dari agama, hukum, psikologi, dan budaya. Bahwa
ketidaksukaan atau ketidaksetujuan atas nama apa pun
boleh saja ditujukan kepada para transpuan. Tetapi,
sebagai bagian dari warga negara, tetap saja tak boleh
mereka direndahkan dan didiskriminasi.

Apalagi Indonesia telah meratifikasi kovenan
internasional tentang hak-hak sipil dan politik lewat UU
No. 12 tahun 2005. Termasuk di dalamnya ada kelompok-
kelompok minoritas seksual.

Konsekuensinya, Indonesia menjunjung
tinggi pemenuhan HAM lewat hak kemerdekaan,
kewarganegaraan, kedudukan yang sama di mata hukum,
pekerjaan, berserikat dan berkumpul, hingga hak untuk
mendapatkan kehidupan yang layak.

Keempat, dalam kondisi krisis seperti sekarang,
kelompok transpuan masih belum dianggap kelompok
rentan yang terdampak Covid-19. Implikasinya, mereka
tidak perlu dibantu.

Kita bisa saksikan dalam media online maupun media
sosial kita. Solidaritas warga, komunitas atau organisasi
sosial masih sangat minim memasukkan transpuan dalam
kelompok yang layak mendapat bantuan.

Padahal kalau boleh jujur, dalam kondisi sebelum
pandemi saja mereka susah sekali mencari nafkah.
Kelompok transpuan adalah kelompok rentan yang
kehadirannya kerap kali dipandang sebelah mata baik
oleh masyarakat maupun negara.
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Perilaku diskriminatif dan pelecehan sering kali
mereka dapatkan sehari-hari. Apalagi dalam kondisi
sekarang. Mereka harus berjuang ekstra untuk tetap bisa
bertahan hidup di tengah ketidakpastian.

Gambaran di atas menjelaskan adanya ambiguitas
sikap pada diri kita. Di satu sisi kita marah pada Ferdian.
Di sisi lain kita kerap kali mempertontonkan sikap tidak
adil terhadap mereka yang berbeda atau minoritas seksual.

Tetapi apa pun itu, kejadian Ferdian memberi hikmah
atas pentingnya membiasakan diri bersikap adil sejak
dalam pikiran meskipun sulit. Mengingat sejak kecil imaji
tentang transpuan sudah mendarah daging.

Semoga saja kejadian di atas membuka mata kita
bahwa transpuan adalah bagian dari warga yang tetap
harus dilindungi dan berhak mendapatkan rasa empati
yang tulus.



Horornya
Perawat dalam Film
Indonesia

Pada saat pandemi saya terpaksa menjalani banyak
aktivitas di rumah. Sebuah kondisi yang tidak mudah
karena menggeser banyak aktivitas di luar masuk dalam
rumah. Butuh hiburan ekstra untuk menghilangkan
panik atas berita di media yang tidak menggembirakan.
Salah satunya terkait tingginya angka tenaga medis yang
terpapar Covid-19 dan berujung pada kematian.

Gugus Tugas Percepatan Penanganan Covid-19
mencatat, per 06/05/2020, sudah ada 55 tenaga medis
meninggal dunia di Indonesia. Mereka yang wafat terdiri
38 dokter dan 17 perawat. Tenaga medis menghadapi
kondisi sulit. Dari kelangkaan alat pelindung diri (APD),
pengusiran dari tempat tinggal, hingga penolakan
jenazahnya. Survei dari Fakultas IImu Keperawatan Ul
mencatat, pada April 2020, terhadap lebih dari 2.000
perawat menunjukkan setidaknya 135 perawat pernah
diusir dari tempat tinggalnya.

Sebuah kondisi yang cukup memprihatinkan. Besarnya
peran tenaga medis di tengah pandemi tidak berbanding
lurus dengan apa yang mereka dapatkan. Kondisi tersebut
seketika menyadarkan saya akan pentingnya peran tenaga
medis, terutama perawat. Perawat adalah profesi yang
banyak disorot hari ini. Mereka sering kali mengalami
diskriminasi dan tindak intimidatif.

ok ok okok
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Di tengah informasi yang tidak menggembirakan di
atas, saya kerap kali menggunakan waktu di rumah untuk
menonton film-film lama. Menonton film adalah aktivitas
yang menyenangkan. Mengingat sudah tidak mungkin
lagi kita ke bioskop untuk menonton film terbaru. Satu
per satu saya membuka folder-folder film. Dari komedi,
roman, sampai horor.

Secara tidak sengaja saya melihat sebuah film horor
Indonesia, Suster Ngesot. Ada sesuatu hal yang membuat
saya mengerutkan dahi dan mengumpat dalam hati.
Bagaimana mungkin perawat digambarkan tidak pantas
begini?

Karena film tersebut pula akhirnya saya berusaha
mencari dan mengumpulkan film sejenis. Dalam jangka
waktu 2001-2012, terdapat 7 (tujuh) film sejenis. Semua
film merepresentasikan kehadiran seorang perawat.

Dari film kita tahu bagaimana posisi sebuah komunitas
direpresentasikan. Baik komunitas profesi atau komunitas
sosial lainnya. Ariel Heryanto dalam sebuah diskusi
tentang Historiografi Indonesia yang Rasis mengungkapkan
bahwa film-film komersil dibuat bukan untuk tujuan
politik, tetapi untuk mencari uang. Film bisa menghasilkan
uang jika hal tersebut menyenangkan orang dan orang
tersebut mau membayar.

Dengan kata lain, film secara metodologis penelitian
menarik untuk diperhatikan karena film merupakan
kristalisasi atau penegasan atas norma dominan yang ada
di masyarakat. Pembuat film tidak mau risiko membuat
film yang aneh-aneh. Mereka hanya menegaskan kembali
apa yang sudah diyakini di masyarakat.

Film mungkin tidak mencerminkan realitas, tetapi
jelas menegaskan norma-norma yang sudah dominan.

Dari uraian di atas, bisa jadi film-film horor tentang
atau yang menggambarkan perawat merupakan sebuah
penegasan atas norma dominan yang ada di masyarakat.
Melalui tulisan ini, saya ingin menunjukkan bagaimana
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profesi perawat yang mulia digambarkan dalam film
Indonesia.

Hasil pembacaan awal, representasi perawat lebih
banyak dimunculkan dalam film horor Indonesia. Saya
tidak tahu betul apa yang melatarbelakangi profesi ini
lebih banyak dihadirkan dalam film horor.

Dugaan saya sementara, karena aktivitas horor
yang identik dengan orang meninggal lebih banyak
menghadirkan rumah sakit sebagai setting/lokasi
dalam scene film selain kuburan. Ketika rumah sakit
dijadikan setting, maka secara otomatis profesi perawat
mengisi ruang tersebut.

Film horor dan representasi perawat

Film horor di Indonesia mempunyai sejarah panjang
dalam perkembangannya. Tercatat Tengkorak Hidoep (1941)
karya Tan Tjoei Hock dan Lisa karya M. Shariefuddin yang
diproduksi tahun 1971 yang menjadi peletak dasar genre
film horor di Indonesia.

Wicaksono & Asyhadie (2006) menjelaskan adanya
perbedaan penentuan film horor pertama Indonesia itu
tampaknya terjadi karena pendasaran definisi horor
yang dipakai berbeda. Tengkorak Hidoep menampilkan
sebuah horror of the demonic, monster yang bangkit dari
kubur daningin membalas dendam pada reinkarnasi orang
yang telah membunuhnya dalam sebuah pertarungan.
Sementara Lisa merupakan sebuah horror of the personality,
yang menampilkan seorang ibu tiri yang meminta
seseorang membunuh anak tirinya. Selanjutnya sang ibu
dihantui bayangan anak tirinya yang sesungguhnya masih
hidup dan bersembunyi di suatu tempat.

Apabila  kita mengambil Lisa sebagai film horor
pertama, maka sejarah film horor Indonesia dimulai
oleh  horror-of-personality. Sedangkan apabila kita
menerima Tengkorak Hidoep sebagai film horor pertama
kita, maka sejarah film horor Indonesia dipelopori
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oleh film berjenis horror of the demonic atau horor hantu.
Memasuki tahun 2000an, film horor Indonesia memulai
era baru. Generasi sineas baru yang muncul sebagian besar
tidak memiliki ikatan langsung dengan sejarah film horor
Indonesia sebelumnya.

Salah satunya adalah Jelangkung (2001) karya Rizal
Mantovani dan Jose Purnomo langsung mencuat,
memberi sentuhan yang berbeda dengan mengandalkan
kekuatannya dalam fotografi, editing dan suara. Film ini
menandai kembalinya penonton ke bioskop-bioskop. Film
tersebut mencapai rekor 1,5 juta penonton. Selain itu, film-
film horor yang diproduksi dan diedarkan tahun 2006-
2007 yang secara meyakinkan mampu meraup penonton
lebih dari 500 ribu orang. Maka tidak mengherankan dari
sisi komersial, film-film horor ini menjadi andalan bagi
para produser yang ingin segera mendapatkan kembali
modalnya dan mendapatkan keuntungan dengan cepat.

Dari sekian banyak film horor yang muncul, ada
beberapa film bertema atau menghadirkan representasi
perawat. Film tersebut dimunculkan oleh para sineas film
dan itu ditandai dengan kemunculan film Jaelangkung dan
ditegaskan dalam film Suster Ngesot.

Kedua film  tersebut menjadi penanda
direpresentasikan film hantu dalam sosok perawat.
Adapun beberapa judul film sejenis terdari dari: Kutukan
Suster Ngesot (2009), Suster Keramas (2009), Suster
Keramas (2011), Terowong Rumah Sakit (2009), dan Kembalinya
Suster Gepeng (2012).

Representasi yang eksploitatif dan seksis

Representasi sebagai sebuah konstruksi sosial
mengharuskan kita mengeskplorasi pembentukan makna
tekstual dan menghendaki penyelidikan tentang cara yang
dihasilkannya makna pada beragam konteks (Barker:
2008). Representasi memiliki materialitas tertentu.
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Mereka melekat pada bunyi, prasarti, objek, citra,
buku, majalah, program televisi dan melalui film tentunya.
Berdasarkan pengamatan saya terhadap beberapa film
di atas, tergambar beberapa representasi sosok perawat
atau yang biasanya disebut suster yang cenderung tidak
tepat, eksploitatif dan seksis.

Pertama, perawat yang dihadirkan sebagai hantu dalam
film dan hampir semuanya diperankan oleh perempuan.
Hatib Kadir (2017) dalam sebuah artikel menjelaskan
mengapa hantu sering kali diperankan oleh perempuan. Di
situ dijelaskan bahwa hampir semua struktur kekerabatan
di Asia Tenggara dan Jawa bersifat bilineal.

Dalam masyarakat bilineal, harta warisan rumah dan
urusan domestik biasanya diserahkan kepada anak bungsu
atau kepada perempuan. Oleh karena itu, perempuan
sering kali digambarkan menjadi penghuni rumah.

Bahkan, kelak hingga mati, ia masih menghantui
tata urusan warisan di generasi selanjutnya. Struktur
masyarakat tersebut secara tidak sadar menempatkan
secara dekat representasi hantu dan perempuan dalam
sebuah film.

Kedua, film-film tersebut lebih banyak menonjolkan
keseksian tubuh. Perawat perempuan dalam film hadir
dalam wujud sexy dan menggoda. Tubuh perempuan
dianggap ornamen. Dalam konteks budaya, hal tersebut
didasarkan pada suatu pandangan yang menggangap
bahwa norma laki-laki yang menjadi pusat (center)
dari relasi-relasi sosial yang ada, sehingga hampir bisa
dipastikan bahwa perawat perempuan yang sering kali
dihadirkan dan mengalami eksploitasi. Kehadiran perawat
laki-laki dibuat absen. Padahal faktanya perawat laki-laki
cukup banyak.

Ketiga, adanya humor yang seksis. Dalam setiap
adegan film-film tersebut terdapat humor-humor
yang cenderung merendahkan perempuan. LaFrance &
Woodzicka (1998) menyatakan bahwa humor yang sifatnya
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merendahkan, menghina, hingga mengobjektifikasi
seseorang telah masuk ke dalam humor seksis.

Humor semacam ini hanya akan melanggengkan
pengobjektifikasian perempuan atas nilai-nilai patriarkis.
Hal tersebut juga akan memperparah stigma bahwa tubuh
perempuan dapat dieksploitasi sedemikian rupa.

Gambaran di atas memang film-film lama jauh
sebelum pandemi Covid-19. Sebuah representasi yang
jauh dari kata baik. Tentunya melalui pandemi ini orang
mulai banyak yang sadar dan terbuka betapa pentingnya
posisi perawat. Tidak berlebihan ketika disebut sebagai
pahlawan.

Dari hal tersebut, ada harapan akan ada film yang
mengangkat sisi kepahlawanan mereka. Alih-alih mengisi
ruang representasi atas mereka yang selama ini dicitrakan
kurang tepat dan baik. Beberapa hari yang lalu teman-
teman perawat memperingati Hari Perawat Internasional,
melalui artikel ini saya ingin mengungkapkan rasa terima
kasih yang tak terhingga. Jasa dan peranmu akan dikenang
sepanjang sejarah.



Ketika Cyber Sex jadi
Solusi untuk Lajang
Menjelang New
Normal

o £l \s

andemi Covid-19 ini telah banyak membuat orang

depresi dan stres. Perubahan banyak hal dan adaptasi
dengan hal-hal baru adalah kondisi yang membuat banyak
orang tidak siap. Bahwa ada sebagian orang yang berusaha
bijak, dengan berkata wabah ini membuat kita makin dekat
dengan keluarga, makin banyak waktu berkualitas dengan
keluarga. Percayalah bahwa hal tersebut adalah upaya
menghibur diri agar level stresnya tidak semakin akut.
Saya termasuk orang yang berusaha agar punya aktivitas
yang menyenangkan di rumah. Baik dengan keluarga atau
dengan teman-teman.

Dalam satu kesempatan, terjadi sebuah obrolan
di WhatsApp Group (WAG) dengan beberapa teman masa
kuliah dulu. Sebuah perbincangan ngalor-ngidul (tidak
tentu arah) orang Surabaya menyebutnya. Hal tersebut
bagian dari mencari hiburan.

Dalam WAG tersebut, hampir semuanya laki-
laki pembicaraannya tidak jarang terkait hal-hal yang
berbau seks. Obrolan-obrolan yang menurut saya cukup
menghibur di tengah info Covid-19 yang masih saja
menjadi teror.

Dalam obrolan tersebut, ada beberapa teman yang
sampai hari ini belum menikah. Tentunya bagi teman-
teman lain yang sudah menikah adalah kesempatan
untuk bully mereka yang belum menikah. Dari urusan
siapa yang menemani ketika kerja dari rumah sampai
urusan kebutuhan seks mereka.
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Obrolan saling ejek pun terjadi. Sampai pada
pembahasan siapa yang bakal memenuhi kebutuhan seks
mereka. Agak terkesan tabu sih perbincangan terbuka
tentang seks di budaya kita. Tapi obrolan tentang itu
setidaknya yang mendorong saya menulis cerita ini.

Dalam obrolan tersebut, ada satu teman yang memang
terkenal apa adanya, cablak (ngomongya suka spontan) dan
seperti sudah membuang jauh-jauh rasa gengsinya. Sebut
saja si Fulan namanya, di usianya yang relatif matang, dia
tidak juga memutuskan untuk menikah. Saya tidak tahu
apayang membuatnya tidak segera menikah dan andaipun
saya tahu, saya juga tidak akan menceritakannya di sini.

Ketika teman-teman secara bertubi-tubi menyerangnya
terkait apa aktivitas dia ketika dia harus di rumah
kontrakannya di masa pandemi begini. Dengan santai dia
menjawab, “ya gimana lagi wong gak punya istri, ya kalau lagi
pingin ya lihat bokep atau kencan di aplikasi chating.... ha...
ha...”

Group makin menjadi-jadi. Ada yang makin
semangat mem-bully, ada pula yang dengan gaya bijaknya
menasihati. Bagi kebanyakan orang, pembicaraan tentang
seks memang dianggap tidak patut dibicarakan di ruang
publik. Hal tersebut dianggap tidak sopan dan jorok. Tapi
hal tersebut tidak berlaku untuk teman saya tadi.

Bagi dia, mungkin itu salah satu aktivitas yang
menolongnya dan menghiburnya di masa pandemi ini.
Pembicaraan tentang seks bagi kebanyakan orang masih
dianggap perbuatan yang tidak patut dibicarakan dengan
banyak orang. Jangankan banyak orang, berdua dengan
pasangannya saja terkadang agak canggung.

Aktivitas cyber sex tentunya sudah tidak asing lagi bagi
generasi milenial atau generasi di bawahnya. Hal tersebut
ada karena ruang cyber (cyber-space) menyediakan layanan
tersebut. Bagi generasi pra-internet, aktivitas tersebut
pastilah asing karena mereka besar dan tumbuh tidak di
era internet.
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Salah satu anasir dari cyber-sex adalah fantasi seks
yang dilakukan oleh partisipan dengan melukiskan
tindakannya dan menanggapi lawan berbincang yang
kebanyakan dalam bentuk tertulis dan dirancang untuk
stimulasi seks maupun fantasi (Harley, 1996).

Fantasi adalah sebuah ruang privat dalam diri kita
dan itu merupakan tempat yang paling jujur. Dalam ruang
fantasi tersebut, kita bisa membayangkan apa saja yang
kita sukai dan nikmati, namanya saja fantasi.

Mungkinkah jadi solusi?

Kebiasaan memanfaatkan situs porno atau aplikasi
chatting sebagai bagian dari cyber-sex di masa pandemi
ternyata meningkat lumayan signifikan. Hal tersebut
didorong oleh anjuran atau larangan untuk stay at
home dalam rangka menghambat laju virus. Dan
peningkatan tersebut juga diikuti sisi buruk yakni
pelecehan terhadap perempuan melalui daring.

Sebagaimana dikatakan Komnas Perempuan dan LBH
APIK, Igraa dan Mazuma dalam Magdalene (24/4/2020)
yang berasumsi bahwa pelaku merasa bosan di tengah
karantina sehingga timbul niat jahat untuk melecehkan
perempuan.

Yang ingin saya ulas bukan terkait hal tersebut tetapi
bagaimana aktivitas sexual di dunia cyber dan mungkinkah
bisa menjadi solusi untuk para lajang tanpa harus
melecehkan atau merugikan siapa pun?

Ada beberapa poin pembicaraan yang menarik untuk
saya ulas dalam obrolan di WAG tadi. Ketika banyak
teman-teman mem-bully si Fulan tadi, dia spontan
melakukan pembelaan. Dengan obrolan yang makin tidak
menentu, dia berseloroh, “Mending aktivitas di internet bos,
tidak menyebabkan hamil di luar nikah dan gak kena penyakit
HIV, ha...ha...”.
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Jika kita mau jujur, ungkapan tersebut ada benarnya.
Dalam kondisi nyata, masyarakat kita kerap mengalami
persoalan hubungan seks bebas yang tidak sehat dalam
hal fisik maupun psikologi, seperti penularan penyakit
kelamin, kehamilan, aborsi, dan perasaan terluka
ditinggalkan pasangan. Meski terkesan bercanda,
ungkapan itu benar adanya bahwa cyber sex dianggap
aman karena mampu menjauhkan dari sejumlah perkara
di dunia nyata yang kerap dikaitkan dengan seks yang
berpenyakit.

Hal di atas seperti yang diungkapkan Arthur Kroker
ketika menjelaskan karakteristik cyber sex dalam sebuah
frasa yang menarik: “sex without secretions” (disitir dalam
Bell: 2000, Irawanto: 2017), yakni aktivitas seks tanpa
pertukaran cairan tubuh tetapi pelakunya bisa menikmati
seperti berhubungan secara langsung. Gambaran atas
aktivitas seksual dan justifikasinya di atas yang mendorong
saya untuk mengajukan pertanyaan. Mungkinkan cyber-
sex bisa menjadi solusi di tengah kebosanan? Solusi bagi
populasilajang yang belum siap untuk menikah. Terdengar
agak ngawur tetapi faktanya, si Fulan tadi mengakui itu.
Alih-alih menghindari penyakit kelamin atau persoalan
lain, dia bisa jadi mewakili banyak orang di luar sana yang
tidak siap untuk menikah. Mengingat menikah bukan
hanya persoalan seks saja.

Bagi si Fulan, cyber-sex menyelamatkannya. Meski
konsekuensinya jelas dianggap bertentangan dengan
ajaran agama, budaya bahkan negara. Praktik cyber-
sex menjadi tantangan bagi agama dan budaya kita.

Kecepatan teknologi harus dibarengi dengan
kemampuan membangun justifikasi yang otoritatif atas
perilaku seks di dunia cyber. Tujuannya adalah agar agama
dan budaya tidak mengalami kegagapan menghadapi
masa depan (shock future) yang terus memunculkan
praktik-praktik baru. Tidak cukup menghalau perubahan
hanya dengan menentukan mana yang boleh dan mana
yang tidak. Kegagapan atas realitas banyak dicontohkan
negara melalui Menkominfo, yang seolah tidak ada solusi
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lain selain sensor dan blokir situs atau akun. Padahal
menghadapi hal tersebut, generasi hari ini lebih cerdik.
Dengan sebuah program yang tidak terlalu mahal pun
blokir bisa ditembus. Jadi mending hadapi perubahan ini
dengan tangan terbuka dan pahami kondisinya.



asa bosan dan lelah karena berdiam diri di rumah

terlalu lama kerap kali dihadapi oleh para millennial.
Mereka yang terbiasa aktif dan mempunyai mobilitas
yang tinggi tiba-tiba dihadapkan pada kondisi pandemi
Covid-19 yang membatasi aktivitas mereka. Mau tidak
mau mereka harus menyesuaikan diri menghadapi situasi
ini. Salah satu hal yang kerap menjadi ruang aktualisasinya
adalah ruang siber. Ruang tersebut akan banyak membantu
mengusir kebosanan mereka di tengah kondisi krisis yang
belum juga membaik.

Mereka tidak akan canggung berinteraksi di ruang
siber dengan berbagai fungsi. Berinteraksi yang sifatnya
kolektif maupun privat. Salah satu hal yang kerap kali
dijadikan sebagai ruang mengusir kebosanan di tengah
pandemi adalah aktivitas cybersex.

Seiring perkembangan dan meluasnya penggunaan
internet memunculkan  revolusi  seksual yang
memungkinkan mereka melakukan eksplorasi seksual
yang melampaui batas-batas budaya, gender, usia, agama,
bangsa, bahkan bentuk fisik. Ekspresi diri yang erotis
dapat mereka salurkan melalui email, sosial media, aplikasi
digital, webcam interaktif, atau teknologi sentuhan (sense
of touch). Karena anonimitas ruang siber, mereka dapat
mengekspresikannya dengan atau tanpa identitas asli
mereka.

Adanya peningkatan akses internet yang berkaitan
dengan sex ditegaskan dalam sebuah data situs pornografi
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pornhub pada 20 Maret 2020 memperlihatkan ada
peningkatan traffic13,7 persendiera pandemidibandingkan
bulan sebelumnya. Bisa jadi peningkatkan traffic ini terjadi
karena situs porno ini menawarkan akses gratis akun
premium selama sebulan.

Selain itu juga, berbagai data juga menunjukkan
aktivitas penggunaan internet mengalami peningkatan
yang pengaksesnya juga banyak dari kaum millennial.

Millenial dan Varian Cyber-Sex dalam ruang digital

Generasi millennial yang hidup di era digital pasti
mudah sekaliadaptasi dengan kondisi baru. Cybersex bukan
sesuatu hal yang baru di Indonesia, tetapi prediksi saya
dalam kondisi yang mengharuskan orang untuk jaga jarak
dan mengurangi intensitas bertemu seperti saat ini akan
terjadi peningkatan aktivitas seksual di ruang siber. Ruang
siber (cyber-space) menyediakan layanan tersebut.

Salah satu anasir dari cybersex adalah fantasi seks yang
dilakukan oleh partisipan dengan melukiskan tindakannya
dan menanggapi lawan berbincang yang kebanyakan
dalam bentuk tertulis dan dirancang untuk stimulasi seks
maupun fantasi (Harley, 1996). Fantasi adalah sebuah
ruang privat dalam diri kita dan itu merupakan tempat
yang paling jujur. Dalam ruang fantasi tersebut, kita bisa
membayangkan apa saja yang kita sukai dan nikmati,
namanya saja fantasi.

Cybersex bisa jadi menyediakan ruang untuk
mengaktualisasikan fantasi. Berbagai aktivitas seksual
bisa dilakukan. Piliang (2007) mengulas aktivitas seksual
yang kerap dilakukan di ruang cyber. Dalam cyber-
sex terdapat berbagai pintu masuk ke dalam berbagai
bentuk simulacrum seks dan seksualitas, berbagai
tindak dan adegan seksual (berupa foto, video, dan
film), yang ‘menawarkan’ berbagai aktivitas seksual:
‘melihat’ (voyeurism); ‘role playing” atau memainkan peran
seksual tertentu; ‘permainan seksual’ (adult sexual gaming);
kegiatan seksual ‘terhadap’ internet (cyber-fetishism), dan;
kegiatan seksual jarak jauh melalui internet (teledildonic).
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Cybersex, sebuah tantangan zaman

Berbagai aktivitas cybersex tidak saja bertentangan
dengan nilai-nilai budaya (etika dan adat) dan agama
(figih, akhlak, iman), tetapi lebih jauh lagi mengancam
otoritas agama dan teks-teks suci tentang kesucian dan
keadaban manusia. Agama atau norma sosial yang hidup
di masyarakat yang mengatur batasan-batasan kini
berhadapan dengan sebuah dunia yang di dalamnya tidak
ada aturan, norma dan batasan itu sendiri.

Pastinya tidak cukup menghalau perubahan hanya
dengan menentukan mana yang boleh dan mana yang
tidak. Kegagapan atas realitas banyak dicontohkan
negara melalui Menkominfo, yang seolah tidak ada solusi
lain selain sensor dan blokir situs atau akun. Padahal
menghadapi hal tersebut generasi hari ini lebih cerdik.
Dengan sebuah program yang tidak terlalu mahal pun
blokir bisa ditembus.

Tatanan sosial baik agama maupun budaya masyarakat
mengatur tubuh, organ tubuh, hasrat dan penggunaan
tubuh kini sedang menghadapi fenomena baru tersebut.
Dalam konteks tersebut setidaknya ada dua hal yang
hendak saya ulas yang berkaitan dengan cybersex.

Pertama, cybersex dianggap aman karena mampu
menjauhkan dari sejumlah perkara di dunia nyata yang
kerap dikaitkan dengan seks yang berpenyakit. Hal di
atas seperti yang diungkapkan Arthur Kroker ketika
menjelaskan karakteristik cybersex dalam sebuah frasa
yang menarik: “sex without secretions” (disitir dalam Bell :
2000, Irawanto : 2017). Yakni aktivitas sex tanpa pertukaran
cairan tubuh tetapi pelakunya bisa menikmati seperti
berhubungan secara langsung.

Kedua, konsep tentang aurat dalam dunia siber yang
bergerak. Tubuh dalam aturan agama diatur sedemikian
mungkin. Ada batasan “halal’/’haram’, mana yang boleh
dilihat dan mana yang tidak. Tubuh hanya dapat dilihat
dan disentuh oleh orang sah secara agama (suami-istri).



DALAM BAYANG-BAYANG BUDAYA POPULER 123
dan KUASA NEGARA

Dalam konteks cybersex, hal tersebut mengalami
perubahan. Piliang (2007) menegaskan bahwa tubuh dan
aktivitas seksual yang ditampilkan di dalam berbagai
posisi, pose, detail dan ekspose kini menjadi milik siapa
saja yang menginginkannya. Bahkan, masturbasi, yang
dulu merupakan ‘wilayah pribadi’ kini dipertontonkan
pada publik.

Cybersex menyediakan itu semua. Sebuah ruang yang
bebas dan pengguna terkadang bisa menyembunyikan
identitas diri. Cybersex seolah menjadi ruang resistensi
bagi orang-orang di dunia nyata. Sesuatu hal yang tidak
mungkin anda kerjakan di dunia nyata bisa dikerjakan di
dunia siber. Terutama yang berkaitan dengan sex.

Dua hal tersebut menjadi fenomena yang menarik.
Apalagi intensitasnya akan diprediksi meningkat ketika
memasuki era new normal. Orang akan mengurangi
interaksi langsung dan akan banyak bergulat di dunia
digital. Sebuah tantangan bagi negara agama, dan tatanan
sosial di masyarakat. Semoga kondisi tersebut tidak
menjadi petaka di masa depan dan generasi kita mampu
keluar darijebakan dunia baru yang bergerak begitu cepat.



Panic-gogy,
Belajarlah dari Fabel
Kancil Vs Siput!

stilah Panic-gogy diambil dari sebuat catatan Anya

Kamenetz (2020) dalam artikelnya berjudul Panic-gogy”:
Teaching Online Classes During the Coronavirus Pandemic.
Istilah tersebut berusaha menggambarkan kondisi saat
ini, di mana wabah Covid-19 menghentikan aktivitas
pembelajaran di institusi pendidikan. Panic-gogy dari
kata panic dan pedagogy (untuk panik + pedagogi). Diksi
tersebut menjelaskan sebuah kondisi yang mengharuskan
kita semua segera beradaptasi pada kondisi baru. Sebuah
kondisi yang mungkin tidak pernah kita bayangkan
sebelumnya. Dalam konteks pendidikan, aktivitas
pembelajaran beralih dari pembelajaran di ruang kelas
menjadi pembelajaran daring.

Hal tersebut hampir terjadi di semua level pendidikan.
Di Indonesia, Telkomsel mencatat lonjakan kenaikan
komunikasi khususnya layanan broadband tertinggi
mencapai 16% sejak masyarakat dan pelaku industri
mulai menjalankan himbauan dari Pemerintah RI untuk
beraktivitas dari rumah guna menekan penyebaran
pandemi Covid-19. Pemicunya adalah tumbuhnya
pengguna aplikasi belajar berbasis daring (e-learning)
seperti Ruang Guru, aplikasi yang tergabung dalam Paket
[Imupedia, situs e-learning kampus dan Google Classroom.

Sebuah kondisi yang banyak orang menyebut,
Covid-19 adalah penyebab yang mendorong transformasi
digital bisa begitu cepat di Indonesia. Wabah ini menjadi
katalis utama daritransformasidigital yangbergulir dengan
kencang. Selain itu juga, wabah ini menjadi pembuktian
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bagi Mas Menteri (Panggilan Akrab Mendikbud), orang
yang dianggap berhasil memanfaatkan teknologi untuk
melakukan perubahan sosial melalui Go-Jek. Kali ini
bisakah Mas Menteri melakukan hal yang revolusioner
di tengah kondisi yang tidak normal begini. Meskipun
menyamakan Gojek dan Kemendikbud bukan apple to
apple, karena Gojek adalah bisnis sementara Kemendikbud
lebih dari itu. Justru kondisi ini menjadi tantangan
tersendiri baginya. Semua orang menunggu langkah-
langkah inovatifnya selain menggunakan TVRI sebagai TV
untuk pembelajaran.

Internet dan kecepatan

Thomas L. Friendmen dalam bukunya “The World
is Flat” menggambarkan bahwa proses demokratisasi
internet yang menyebar ke seluruh dunia membuat
semua orang mempunyai kesempatan yang sama untuk
mengonsumsi dan memanfaatkan informasi. Dunia
hari ini telah didatarkan, semua orang di belahan dunia
mempunyai kesempatan yang sama untuk memperoleh
dan menyampaikan apa yang mereka mau. Dalam
buku tersebut digambarkan bahwa kita telah memasuki
globalisasi 3.0 yang terdapat 10 pendataran.

Globalisasi 3.0 ini menyusutkan dunia dari ukuran
kecil menjadi sangat kecil sekaligus mendatarkan
permainan. Kalau motor penggerak globalisasi 1.0 adalah
mengglobalnya negara; dan motor penggerak globalisasi
2.0 adalah mengglobalnya perusahaan, uniknya, motor
penggerak globalisasi 3.0 adalah kekuatan baru yang
bekerjasama dan bersaing secara individual dalam kancah
global. Individu dengan smartphone yang dimiliki bisa
berinteraksi tanpa menghiraukan jarak. Itulah gambaran
dunia hari ini. Kecepatan yang dimediasi oleh internet dan
ruang digital dianggap banyak merubah dunia. Kecepatan
dianggap sebagai kata kunci dari perubahan. Akan tetapi
apakah yang cepat yang selalu menang? Yang cepat
yang akan menguasai banyak hal? Pembelajaran digital
menyelamatkan keberlangsungan proses pembelajaran
dalam dunia pendidikan. Meski kerap dianggap tetap
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menghadapi persoalan karena tidak semua institusi
pendidikan dianggap siap, tetapi perangkat digital banyak
membantu mengatasi persoalan-persoalan pendidikan di
tengah wabah.

Kecepatan internet yang banyak membantu kembali
proses komunikasi antara pendidik dan yang dididik.
Internet secara cepat mengatasi proses komunikasi di
banyak bagian dalam pendidikan. Anggapan bahwa akses
internet banyak membantu proses pembelajaran memang
benar akan tetapi hal tersebut akan memunculkan
persoalan jika terdapat kebergantungan kepada aktivitas
digital yang berlebihan.

Mitos Kancil vs Siput

Budayawan Seno Gumira Adjidarma pada perayaan
Dewan Kesenian Jakarta ke 51 di Taman Izmail Marzuki,
secara reflektif menyampaikan sebuah pidato kebudayaan.
“Dalam gembar-gembor kenyinyiran 4.0, terkesan betapa
apa yang berlangsung dalam dunia industri telah dengan
sendirinya menjadi gejala kebudayaan, yang memang
tidaklah keliru, tetapi yang dalam pendapat saya tidak
harus selalu secara harfiah bermakna adu kecepatan
dan perihal kecepatan, manusia cukup sering tenggelam
dalam mitos bahwa pencapaian terbaik adalah menjadi
yang tercepat,” Untuk membuktikan argumennya, secara
cerdas Seno melogikakan dengan bercerita tentang Siput
Vs Kancil. Siput, binatang yang dikenal begitu lambat.
Pasalnya, ketika kancil bertanya posisinya, siput yang di
depannya selalu menjawab. Kita tahu jumlah Siput itu
bukan hanya banyak, melainkan tak terhingga. Sehingga
praktis sebenarnya Siput tersebut tidak perlu bergerak
sama sekali untuk menjadi pemenang. Apa kaitannya
cerita di atas dengan kondisi saat ini? Internet dan ruang
digital yang menjadi simbol kecepatan faktanya memang
banyak menciptakan perubahan di dunia ini.

Akan tetapi apakah yang cepat selalu jadi pemenang?
cerita Kancil vs Siput memberikan gambaran yang
menarik tentang itu. Yang tercepat tidak selalu mampu
mengantarkan orang jadi pemenang. Begitu juga Siput,
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meskipun lambat tidak selalu identik dengan kekalahan.
Apa kaitannya dengan pembelajaran? Dalam kondisi yang
tidak normal begini, berharap sepenuhnya pada internet
tidak seutuhnya benar. Setiap hari anak-anak kita harus
dipaksa menghadap layar monitor untuk alasan agar tidak
tertinggal pelajaran. Bahwa internet hanyalah alat dan kita
butuh itu. Tetapi dari kisah Kancil Vs Siput kita bisa ambil
hikmah bahwa ada kerjasama tim dari makhluk lambat
yang bernama Siput. Bahwa dalam konteks kompetisi hal
tersebut tidak fairplay, itu urusan lain.

Tetapi satu hal yang harus menjadi perhatian adalah
ada sisi lain yang perlu diperhatikan dalam pendidikan
kita di tengah wabah. Bahwa dalam kondisi begini adalah
momentum untuk menekankan pentingnya kerja tim
dan saling peduli. Kita semua tidak berharap kondisi
wabah begini anak-anak kita menjadi semakin egois
atau selfish. Mereka lupa dengan dunia di luar mereka,
menjadi a-sosial. Menjadi kecanduan dengan internet dan
orang tua membiarkan dan memaklumi atas dasar alasan
pembelajaran. Selain itu juga, sebulan berlalu jangan lagi
ada curhat orang tua dan siswa atau mahasiswa akan
beratnya beban belajar. Bagaimana caranya? ya ini tugas
anda Mas Menteri untuk memikirkannya dan umpama
anda gagal, hal tersebut bakal menambah deretan generasi
millenial yang gagal menjadi pejabat negara.



eberapa tahun terakhir, linimasa kita dihebohkan

dengan banyaknya orang yang terjerat pinjaman online
(pinjol). Beberapa merasa tertipu karena jumlah tagihannya
melambung tinggi, beberapa lagi mengalami tekanan dan
teror yang cukup membuat depresi.

Data pribadinya diumbar ke orang-orang terdekat dan
diinfokan dengan kata-kata yang tidak senonoh. Kekejian
tersebut dilakukan tanpa henti sampai si peminjam uang
mengembalikan uang beserta bunganya. Mereka menteror
tanpa ampun dan memperlakukan si peminjam secara
tidak pantas.

Selain hoax yang menjadi persoalan pelik dalam
interaksi digital kita hari ini, jerat pinjaman online
juga selayaknya menjadi perhatian penting, terutama
di Indonesia. Di tengah kondisi ekonomi yang lesu,
penawaran pinjaman online semakin marak. Banyak sekali
pinjol ilegal yang memberikan pinjaman dengan bunga
mencekik.

Masyarakat seolah dibuat tak berdaya atas tipu daya
agen pinjol. Di tengah tekanan ekonomi yang berat, pinjol
hadir dengan kemudahan pinjaman yang sebenarnya
adalah jebakan di kemudian hari.

Rentenir digital

Istilah rentenir barangkali sudah tak asing lagi di
telinga masyarakat. Di beberapa daerah, profesi rentenir
ini juga biasa disebut dengan tengkulak (pemborong hasil
panen), toke, ceti, dan lintah darah.
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Merujuk pada Kamus Besar Bahasa Indonesia
(KBBI), rentenir adalah orang yang mencari nafkah
dengan membungakan uang. Dalam kehidupan ekonomi
masyarakat kita, rentenir telah lama menjadi bagian dari
denyut nadi ekonomi masyarakat. Namanya seringkali
dihujat, tetapi kehadirannya sering kali dibutuhkan
masyarakat kita.

Era digital sekarang ini, rentenir telah bertanformasi
dan beroperasi secara on line dalam bentuk yang biasa
disebut fintech (financial technology). Secara pola serupa
dengan rentenir konvensional, yaitu meminjamkan uang
kepada orang dengan bunga tinggi atau bahkan sangat

tinggi.

Kalau dalam banyak cerita rentenir di pedesaan tidak
segan menyita barang yang dimiliki atau bahkan mengusir
dari rumah, rentenir online era sekarang dinilai tidak kalah
kejam.

Mereka memberi pinjaman dengan relatif sangat
mudah, tidak perlu tatap muka, pinjaman langsung
cair. Namun, apabila terlambat membayar, penagihan
dilakukan terus menerus tanpa kenal waktu dengan
bahasa yang cenderung sangat memojokkan, menghina,
hingga dirasakan peminjam sebagai teror.

Selain itu juga, meminjam sama halnya dengan
menyerahkan data privasi kita pada aplikasi pinjol.
Aplikasi tersebut ternyata bisa mencuri data pengguna
seperti nomor telepon dan beragam jejak digital. Sebuah
kerugian yang besar, mengingat era digital seperti sekarang
ini data privasi adalah aset yang sangat berharga.

Kecepatan dan masyarakat yang rapuh

Tinggi dan maraknya masyarakat pengguna jasa pinjol
ilegal menegaskan bahwa masyarakat kita kian rapuh.
Baik secara ekonomi maupun secara mental.

Tekanan ekonomi membuat orang cenderung
mengambil jalan pintas tanpa berpikir dampak selanjutnya.



130 DALAM BAYANG-BAYANG BUDAYA POPULER
dan KUASA NEGARA

Mudahnya percaya dan tidak berpikir panjang adalah
dampak dari persoalan mental masyarakat yang lebih
senang hidup dengan pola instan dan cepat.

Paul Virilio, seorang filsuf asal Perancis, dalam
bukunya Speed and Politics: An Essay on Dromology (1986)
menyatakan, realitas kebudayaan dewasa ini digerakkan
oleh logika dan obsesi akan kecepatan.

Kemajuan teknologi yang mendengungkan kecepatan
dan akselerasi, seolah tidak memberi pilihan ruang dan
semua hal dipaksa mengikuti arus yang serba cepat. Dalam
konteks tersebut Virilio menyebutkan bahwa kemajuan
juga memiliki cacat, yaitu kecenderungan totaliter.

Diksi “kecepatan” tidak selamanya baik. Justru
semakin cepat semakin banyak risiko yang dihadapi.
Mudahnya informasi tentang akses pinjol dan bahkan
terkadang datang tanpa dicari adalah konsekuensi dari era
digital. Informasi bergerak begitu cepat yang kecepatannya
mampu membunuh nalar kritis dan reflektif seseorang.

Peminjam diperdaya oleh kemudahan yang hadir
dari kecepatan teknologi. Tanpa berpikir panjang dan
karena tekanan ekonomi, jerat pinjol pun akhirnya
mampu memperdaya. Tidak jarang pula untuk membayar
hutang pinjaman, orang menggunakan aplikasi pinjol
yang lain untuk membayar. Tutup lubang gali lubang,
bagai lingkaran setan dalam simulacrum digital yang tidak
berujung.

Gambaran di atas menegaskan bahwa kecepatan yang
menjadi ruh era teknologi hari ini bisa sangat mungkin
menciptakan kekacauan dan kerusakan harmoni dalam
masyarakat. Teknologi menyediakan sarana untuk
mencuri data privasi secara mudah dan menjadikannya
sebagai bahan teror yang jahat.

Ketika fenomena tersebut tidak mampu dihentikan
oleh otoritas tertinggi kita, yakni negara. Maka tidak
menutup kemungkinan akan ada kekacaun-kekacaun baru
yang secara tidak langsung disebabkan oleh kecepatan
teknologi .
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Dalam kondisi masyarakat kita yang rapuh seperti
sekarang ini. Ekonomi yang lemah, ketidakpastian hukum
atas pelanggaran hak privasi dan ketidakmampuan
otoritas tertinggi beradaptasi dengan kecanggihan bisa
jadi akan menciptakan petaka dahsyat yang kita semua
tidak akan mampu menghindarinya.

Dalam kondisi begini negara perlu berperan atas
perlindungan warganya. Terutama mereka-mereka yang
dilemahkan dan dibuat rapuh oleh kondisi. Baik kondisi
yang diciptakan oleh sistem ataupun non-sistem.



§ .‘)\\

w Populisme dan
S..( Demokrasi Digital

Peristiwa politik dan tema Teatrikal adalah dua hal
yang berkaitan dan mempunyai praktik kerja yang
sama. Keduanya memerlukan aktor, setting, sutradara
dan menyimpan pesan yang ingin disampaikan. Hal
tersebut terbukti dengan munculnya frase “aktor politik,
siapa dalangnya dan sutradara di balik kejadian” yang sudah
lama bertebaran dalam wacana politik Indonesia. Bahkan
kerapkali dikatakan bahwa banyak peristiwa politik
yang didesign layaknya sandiwara yang naskahnya tidak
tertulis.

Erving Goffman (1959) secara menarik membaca
realitas keseharian dalam politik dengan menggunakan
kacamata pagelaran. Dalam konteks politik apa yang
diperankan atau ditampilkan di atas panggung oleh
seorang aktor selalu syarat motif tertentu. Hal tersebut
terkait erat dengan perilaku simbolik yang perwujudannya
bisa berupa ekspresi diri (marah, menangis, simpati,
kelucuan dan lain-lain), orasi politik atau perilaku lainnya.
Tentunya kesemuanya diarahkan pada keinginan untuk
meyakinkan khalayak.

Usaha-usaha untuk menampilkan pagelaran politik
agar dipilih dan mendapatkan simpati rakyat dengan
gaya komunikasi dan varian perangkat lainnya sudah
menjadi hal yang wajar dalam wajah demokrasi hari ini.
Hal tersebut kita sebut sebagai populisme, yakni gaya
komunikasi di mana sekelompok politisi menganggap
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diri mereka mewakili kepentingan rakyat, yang kemudian
dikontraskan dengan kepentingan elit. Urbinati (2019,
20) “populisme terdiri dari penghancuran prinsip-
prinsip demokrasi, mayoritas rakyat, dengan cara yang
ditujukan untuk mengelu-elukan sebagian rakyat melalui
pemimpinnya, yang menggunakan dukungan penonton
untuk memurnikan pemilihan karakter prosedural dan
formalistik mereka”.

Fenomena populisme menemukan momentumnya
seiring dengan era demokratisasi internet. Sebuah era di
mana banyak realitas termediasi melalui layar. Era tersebut
seolah memberikan kebebasan banyak orang untuk
bersuara dan merayakan pendapatnya secara terbuka.
Demokrasi seolah menemukan alat yang strategis untuk
membantu proses partisipasi warganya. Hal tersebut yang
saya sebut demokrasi digital.

Demokrasi digital

Dunia digital yang dulu dielu-elukan dapat
mendatarkan dunia dengan egaliter dan demokratis seperti
dalam catatan Friedman (2014) dalam perjalanannya
ternyata banyak menghasilkan anarki, kemelut politik dan
kebisingan publik. Dalam konteks demokrasi, kehadiran
media digital secara signifikan banyak merubah perilaku
aktor politik. Di satu sisi demokrasi digital membantu
proses tranformasi demokrasi berjalan egaliter dan
partisipatif tetapi di sisi lain kehadirannya banyak merusak
tatanan nilai demokrasi itu sendiri.

Hal tersebut bisa kita jumpai dengan kemunculan para
pemimpin daerah maupun negara yang kehadirannya
ditopang oleh kekuatan digital media tetapi dalam
praktiknya seringkali memunggungi spirit dari demokrasi
itu sendiri. Para pemimpin yang lahir dari rahim populisme
tidak jarang menggunakan berbagai cara mendapat apa
yang disebut sebagai citra diri. Hal tersebut tidak jarang
dibangun dengan membunuh karakter lawan maupun
memanipulasi citra. Disinformasi dan malinformasi adalah
jalan yang dipilih. Disinformasi adalah informasi palsu
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yang disebarkan dengan niat untuk menipu, menghasut,
danmemecah belah. Biasanya dalam bentuk konten buatan,
manipulatif, atau dibuat-buat. Sedangkan malinformasi;
informasi pribadi yang disebarluarkan ke publik dengan
motif menjatuhkan individu atau sekelompok orang
(Ireton & Posetti, 2018).

Gambaran di atas menegaskan bahwa demokrasi di
era digital juga menghadapi tantangan dan jalan terjal
baru. Selain kebisingan di ruang digital, demokrasi yang
dibangun melalui cara disinformasi dan malinformasi
akan menghasilkan pemimpin yang cenderung
manipulatif. Kita bisa membayangkan ketika demokrasi
digital menjadi alat aktor politik untuk membangun
citranya. Populisme memanfaatkan ruang digital untuk
hal tersebut. Hubungan populisme dan demokrasi akan
sarat dengan berbagai kepentingan. Dalam ruang digital
kepentingan dan wacana yang menguntungkan kelompok
tertentu akan disuarakan. Ruang-ruang digital akan berisi
racun-racun yang membahayakan demokrasi.

Selain itu, populisme juga bisa dimanfaatkan oleh
kelompok tertentu untuk memobilisasi masa dan
menggalang dukungan. Dari ruang digital polarisasi akan
bergerak menjadi kekuatan yang saling bertentangan.
Pertentangan tidak lagi terjadi secara vertikal antara
elit yang korup yang berkuasa dan rakyat, tetapi secara
horizontal sesama masyarakat yang berbeda pada cara
pandang atau pilihan politik. Pertentangan tersebut akan
menghasilkan masyarakat yang hanya sibuk melegitimasi
golongannya sendiri dan cenderung tertutup kepada
golongan lain yang berbeda dengan kelompoknya. Kalau
sudah demikian, maka demokrasi kita sedang berada
dalam kondisi berbahaya dan kita perlu waspada.



Tontonan Kita
Menggambarkan Cara
Pandang Dominan
Terhadap Orang Papua
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ematian George Floyd 2020 lalu oleh polisi

di Minneapolis mengingatkan saya pada Obby Kogoya,
anak Papua yang berkuliah di Jogja. Kalau Floyd diinjak
lehernya menggunakan lutut, Kogoya diinjak kepalanya
menggunakan sepatu berlogo N.

Apa yang sama dari keduanya bukan sekadar pelaku
kekerasannya sama-sama aparat, tapi juga bahwa Floyd
dan Kogoya sama-sama berkulit hitam. Insiden keduanya
memperlihatkan betapa diskriminasi, rasisme dan tindak
kekerasan terhadap orang berkulit hitam masih sering
terjadi di dunia.

Tindakan diskriminatif dan rasisme yang kerap kali
hadir memunculkan kekhawatiran saya sebagai seorang
ayah apabila hal tersebut menurun kepada anak-anak kita.
Karena itu, penting kiranya memperhatikan konstruksi
imajinasi yang disuguhkan kepada anak-anak kita tentang
orang kulit hitam, salah satunya Papua, melalui film dan
televisi.

Kolonialisme dan warisan orba

Sikap diskriminasi, rasis, dan intoleran terhadap orang
Papua adalah warisan Orde Baru (Orba). Purba (2010)
menekankan tentang pembangunan wacana ke-indonesian-
an ala Orba yang sangat Jawa-sentris. Wacana kolonial
tampaknya tidak bisa dilepaskan dalam proses tersebut.
Masyarakat Papua dianggap sebagai makhluk yang belum
dewasa dan hendak didewasakan.
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Sebuah anggapan yang menempatkan kultur
kelompok yang dijajah sebagai “kekanak-kanakan” berarti
mengandaikan bahwa logika kedewasaan hanya bisa
dicapai oleh si terjajah apabila masuk ke dalam sistem
kuasa si penjajah. Kekanak-kanakan yang dimaksud
adalah sebuah sikap yang dianggap jauh dari rasional,
maju, dan beradab menurut si penjajah. Logika tersebut
relevan digunakan untuk melihat relasi Indonesia dengan
Papua, di mana ada usaha memaksa Papua untuk menjadi
seperti kelompok identitas yang dominan, yakni Jawa.

Implikasi dari sistem pewacanaan seperti itulah yang
melegalkan masuknya kultur dominan baik melalui
pendidikan, sistem kelola sosial, dan hal lain sejenis. Hal
tersebut yang saya sebut sebagai praktik kolonialisme di
Papua.

Perangai kolonialis bukan hanya terjadi antar-negara,
tetapi sangat mungkin terjadi di dalam satu negara,
misalnyaantarakelompokmayoritas yang berkuasadengan
kelompok minoritas yang tertindas seperti orang Papua.
Robert Blauner dalam Gutiérrez (2004) menyebut praktik
tersebut sebagai “kolonialisme internal”. Kolonialisme
internal ini menjelma menjadi modus penaklukan atas
nama pembangunan: menolak keberadaan minoritas,
mengusir atau membunuh sejumlah besar dari mereka,
memaksa mereka untuk tunduk pada tanah dan budaya
mayoritas. Hal tersebut terjadi di Papua.

Meskipun Orba telah tumbang bukan serta
merta warisan tentang cara pandangnya hilang juga.
Tontonan populer yang merepresentasikan orang Papua
menunjukkan hal itu.

Representasi orang Papua di film dan TV

Pasca Orba, mulai banyak film Indonesia yang
mengambil tema Papua. Beberapa di antaranya
adalah Aku Ingin Menciummu Sekali Saja (2003); Denias,
Senandung di Atas Awan (2006); Lost in Papua (2011); Di
Timur Matahari (2012); Cinta dari Wamena (2013); Tanah
Mama (2015); dan Epen Cupen (2015). Dari beberapa studi
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tentang representasi orang Papua di film, tergambar
kesimpulan yang masih kurang menggembirakan.

Pertama, dalam penelitiannya tentang
film Denias, Senandung di Atas Awan, Rato R. (2013)
menggambarkan bahwa anak-anak Papua dalam film
diposisikan sebagai other (liyan). Orang Papua masih
dianggap bukan bagian dari manusia. Masih sangat kuat
stereotype tentang anak Papua yang primitif, bodoh, dan
suka berkelahi. Sebuah anggapan yang tidak jauh berbeda
dengan pandangan lama. Sebuah anggapan khas kolonial
yang menganggap yang dijajah perlu dijadikan beradab
seperti yang menjajah.

Kedua, dalam studi atas Lost in Papua, Larasati (2014)
menegaskan representasi orang Papua yang cenderung
identik dengan tindak kekerasan. Penggambaran
kekerasan itu ada dalam dua wujud: kekerasan fisik dan
seksual. Kekerasan fisik yang dilakukan orang Papua
direpresentasikan dengan sebuah kebiasaan makhluk
hidup memakan sesama manusia (kanibalisme), sedangkan
penggambaran kekerasan seksual direpresentasikan
dengan pemerkosaan yang dilakukan oleh 16 perempuan
Papua terhadap pemeran utama dalam film.

Sementara itu, di televisi dulu pernah ada sitkom
di Trans TV berjudul “Keluarga Minus”. Apa yang
digambarkan dalam sitkom tersebut tidak ubahnya
sebagai praktik eksploitasi stereotip terhadap orang Papua.
Olivia (2013) menegaskan bahwa eksploitasi terhadap
orang Papua diciptakan melalui kelucuan-kelucuan dari
keluguan para karakter di sitkom.

Kelucuan tersebut digambarkan melalui citra sikap
primitif dan kepercayaan terhadap animisme oleh para
pemainnya. Kedua hal tersebut seolah dijadikan bahan
lelucon yang menghibur. Padahal secara tidak sadar
kelucuan yang rasis tersebut melanggengkan stigma
terhadap orang Papua. Identitas Papua dalam sitkom
menjadi semacam olok-olok yang menghibur.
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Dalamkontekskolonialisme, hal tersebuttidak ubahnya
seperti orang-orang Belanda pada masa penjajahan.
Belanda kerap membuat semacam agenda hiburan dengan
mempergunakan orang lokal. Salah satu contohnya adalah
acara panjat pinang, di mana menyaksikan tingkah konyol
masyarakat jajahan yang berebut hadiah adalah hiburan
bagi para bangsawan Belanda.

Gambaran-gambaran di atas menegaskan bahwa
representasi orang Papua di film dan TV bukanlah sesuatu
yang menyehatkan bagi nalar. Tontonan macam itu akan
sangat mungkin melanggengkan cara pandang stigmatis
terhadap orang Papua.

Sembari tetap kritis pada kebijakan negara atas Papua,
saatnya kita juga perlu mengupayakan tontonan yang
humanis dan lebih akurat menggambarkan orang Papua.
Ini juga demi masa depan anak-anak Indonesia yang anti-
diskriminasi dan anti-rasisme.



Virus ‘Lookism’ Tidak
Kalah Berbahaya

dari Rasisme dan
Seksisme

eberapa tahun lalu, media sosial kita dibuat ramai oleh

kehadiran Tante Erni, perempuan dengan usia matang
yang tampak bugar dan awet muda. Kehadirannya
menjadi perbincangan hangat sampai saat ini. Netizen
menjulukinya secara berlebihan dengan sebutan “Tante
Pemersatu Bangsa”.

Perempuan ideal oleh sebagian masyarakat kita bisa
jadi dipersepsikan seperti Tante Erni. Cantik, putih, awet
muda, berisi, dan label-label sejenis lainnya. Hal tersebut
juga terbukti dari riuhnya pembahasan tentangnya di
media sosial, yang kebanyakan dilakukan oleh laki-laki.

Lantas apa hubungannya dengan “lookism”?

Lookism  atau  tampilanisme dalam  Chancer
dikutip dalam Saraswati (2019) dalam buku yang
berjudul Putih: Warna Kulit, Ras, dan Kecantikan di Indonesia
Transnasional ~dijelaskan sebagai tindak diskriminasi
terhadap perempuan yang bersumber dari ekspektasi
kecantikan.

Diskriminasi tersebut kerap kali terjadi pada
perempuan yang merasa dirinya insecure dan anxious jika
dia tidak bisa tampil cantik layaknya konstruksi
dominan. Kemunculan Tante Erni dengan ingar bingar
pemberitaannya sangat mungkin menciptakan gambaran
ideal bagi masyarakat tentang perempuan masa kini.

Tetap tampil cantik dan energik di usia matang,
berkulit putih nan kencang, dan bertubuh langsing.
Sebuah kondisi yang sangat mungkin diinginkan
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banyak perempuan. Implikasi dari hal tersebut dapat
mendiskriminasi perempuan dengan kelas sosial atau
usia yang sama dengan Tante Erni untuk berpenampilan
sepertinya.

Kita dapat menjumpairealitas tersebut dari masyarakat
urban. Di mana mereka berusaha untuk menjaga kulit dan
tubuh mereka agar tetap awet muda. Hal tersebut tentunya
bukan hal yang mudah untuk dilakukan.

Perempuan harus berjuang menjaga pola makan,
olahraga, danmengonsumsikrimanti-aging (anti penuaan).
Sebuah usaha yang diakui ataupun tidak sebagai sesuatu
hal yang menyiksa. Usaha-usaha untuk mempertahankan
tampilan tersebut kerap kali mendiskriminasi perempuan.

Lantas apa bahayanya lookism atau praktik diskriminasi
melalui tampilan? Apa benar lebih bahaya dari rasisme
dan seksisme?

Menunda penuaan

Proses penuaan merupakan proses yang berhubungan
dengan usia seseorang. Semua manusia pasti mengalami
perubahan tersebut. Penuaan yang bagi kebanyakan orang
dianggap sebagai sesuatu yang bisa ditunda.

Dengan mengonsumi obat, menggunakan krim anti-
aging, dan tindakan-tindakan lain, terbukti bisa menunda
penuaan. Hal tersebut menandakan bagaimana ilmu
pengetahuan mampu mempengaruhi cara berpikir dan
membawa dampak yang signifikan pada kehidupan.

Wolf (2002) dalam bukunya Mitos Kecantikan menilai
bahwa ada usaha dari industri kecantikan (kosmetik
dan fashion) untuk mengontrol kebebasan perempuan.
Alih-alih menindas mereka secara tidak langsung,
industri kecantikan menyerang perempuan dengan mitos
kecantikan.

Perempuan sering kali merasa tidak puas dengan
kondisinya yang mulai berubah seiring usia. Dari kacamata
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Wolf, usaha keras untuk menjadi tetap awet muda adalah
alat penyiksaan.

Gambaran di atas menemukan relevansinya
bahwa lookism atau tampilanisme mempunyai implikasi
yangberbahaya. Hal tersebut menjadirelevanseperti dalam
Saraswati mengutip Etcoff (1999) bahwa lookism lebih
berbahaya dari rasisme dan seksisme.

Rasisme dan seksisme sudah banyak disadari oleh
banyak orang, sementara implikasi dari lookism banyak
membuat orang terlena dan tidak sadar bahwa sedang
terjadi diskriminasi berlandaskan tampang.

Orang akan terobsesi dengan tampilan yang menawan
yang dikonstruksi media. Alhasil, usaha-usaha yang
terkadang menyiksa harus ditempuh. Tidak jarang kita
temui kegagalan yang berujung pada rusaknya wajah
atau bagian tubuh lain, dan hal tersebut bisa menjadi
penyesalan seumur hidup.

Lantas apa yang membuat orang tidak sadar atas
praktik diskriminasi melalui tampang?

Menjadi tua bagi sebagian kita memang ancaman,
sehingga sebagian kita harus berusaha mati-matian untuk
tetap dalam kondisi muda. Ada yang terbukti berhasil,
ada yang gagal. Hal tersebut cukup berisiko, apalagi bagi
orang dengan ekonomi pas-pasan.

Secara sederhana saya membagi dua motif berdasarkan
kelas, apa yang mendorong orang begitu terobsesi awet
muda dan tetap tampak cantik.

Bagi kelas sosial menengah-atas, hal tersebut dilakukan
sebagai bagian dari upaya untuk mendapat pengakuan
kelompok sosialnya. Selera selalu merupakan representasi
khas dari suatu kelompok kelas.

Representasi dari hasrat membedakan diri dengan
kelompok sosial yang lain, terutama yang lebih bawah.
Pengelompokan tersebut tergambar dari kebiasaan
mereka dalam mempertahankan diri bersama kelompok
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sosialnya. Seperti kebiasaannya ke klinik kecantikan atau
institusi medis lainnya.

Terus bagaimana orang dengan ekonomi pas-pasan?

Gaya hidup cenderung mengeksklusi orang dengan
kelas sosial tertentu. Gaya hidup modern cenderung
menciptakan pengucilan atau peminggiran bagi mereka
yang tidak mempunyai modal finansial yang cukup.

Banyak orang dengan ekonomi pas-pasan dipaksa
untuk mengikuti gaya hidup dan perilaku kelas tertentu.
Mereka secara tidak sadar terkondisikan mengikuti gaya
hidup yang mereka susah untuk menjangkaunya.

Jadi, lookism bisa menjadi sebuah virus berbahaya
bagi mereka yang tidak mempunyai kesadaran kritis
dalam praktik konsumsi. Implikasi dari itu semua akan
mendiskriminasi secara tidak sadar. Hal tersebut yang
saya maksud bahwa lookism tidak kalah berbahaya dari
rasisme dan seksisme.

Apakah hal tersebut juga bisa terjadi pada laki-laki?

Sangat bisa. Citra ideal aktor yang muncul di media
bisa membuat laki-laki terdiskriminasi melalui tampang.
Jadi apa pun gendernya, virus lookism ini bisa menyerang
siapa saja. Waspadalah!



Teaterikal Politik di
Era Sosial Media
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Peristiwa politik dan tema teaterikal adalah dua hal
yang berkaitan dan mempunyai praktik kerja yang
sama. Keduanya memerlukan aktor, setting, sutradara,
dan menyimpan pesan yang ingin disampaikan. Hal
tersebut terbukti dengan munculnya frase “aktor politik,
siapa dalangnya dan sutradara di balik kejadian” yang sudah
lama bertebaran dalam wacana politik Indonesia. Malah
kerapkali dikatakan bahwa banyak peristiwa politik
yang didesain layaknya sandiwara yang naskahnya tidak
tertulis.

Erving Goffman (1959) secara menarik membaca
realitas keseharian dalam politik dengan menggunakan
kacamata pagelaran. Dalam konteks politik apa yang
diperankan atau ditampilkan di atas panggung oleh
seorang aktor selalu syarat motif tertentu. Hal tersebut
terkait erat dengan perilaku simbolik yang perwujudannya
bisa berupa ekspresi diri (marah, menangis, simpati,
kelucuan dan lain-lain), orasi politik atau perilaku lainnya.
Tentunya kesemuanya diarahkan pada keinginan untuk
meyakinkan khalayak.

Apa yang ditunjukkan presiden Jokowi dalam banyak
video, salah satunya pada (28/6/2020) menarik untuk
diletakkan sebagai sebuah teatrikal politik. Masyarakat
disuguhkan sebuah video presiden yang menegur para
menterinya dalam rapat kabinet. Selain menegaskan akan
melakukan reshuffle dan membubarkan beberapa lembaga
negara, Jokowi juga meminta para menterinya untuk
melakukan kerja yang ekstra dalam menangani pandemi
covid-19.
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Dalam konteks tersebut, apa maksud istana
menyebarkan video tersebut dan pesan apa yang ingin
disampaikan ke publik?

Teater sebagai Metafor

Dalam konteks politik jelas tidak ada sesuatu hal
yang dilakukan tanpa tujuan. Aktor politik dan sutradara
jelas sedang berusaha untuk meyakinkan publik bahwa
pemerintah telah bekerja keras. Ekspresi kemarahan di
depan publik tentunya bukan sesuatu yang ditunjukkan
tanpa maksud.

Secara metafor pemerintah ingin menunjukkan bahwa
ekspresi marah itu digunakan untuk menegur sesuatu hal
yang tidak tepat. Jokowi ingin menunjukkan ke publik
bahwa beberapa hal yang mengecewakan publik itu bukan
semata-mata karena salahnya. Selain itu juga, Jokowi
ingin menunjukkan bahwa selama ini dirinya benar-benar
serius dan akan membuat langkah-langkah baru terkait
penanganan dampak covid-19.

Dalam konteks Indonesia, teater politik kerap kali
digunakan penguasa untuk memperoleh simpati publik.
Pertujukkan dramatis seringkali ditunjukkan untuk
memperoleh simpati. Hal tersebut terjadi di berbagai
rezim kekuasaan. Tentunya semua mempunyai ciri khas
masing-masing.

Diakui ataupun tidak, Jokowi adalah salah satu
presiden yang cukup sukses memainkan peran dalam
pegelaran politik Indonesia. Blusukan adalah satu hal
yang sempat menarik perhatian publik dan hal tersebut
terbukti menjadi salah satu instrumen yang mampu
menjadikannya presiden.

Tetapi persoalannya, apakah lalu aktor politik selalu
direspon positif oleh penontonya? Lantas, bagaimana
khalayak menerima pesan kemarahan Jokowi beberapa
hari lalu ?
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Respon di Sosial Media

Membaca peristiwa politik dengan kacamata pagelaran
atau teater tentunya bukan hal baru di Indonesia. Perilaku
ekspresif dengan perangkat kamera yang menanti dan
siaga dimaksudkan untuk dilihat publik dengan tujuan
tertentu kerapkali dilakukan oleh para aktor politik.

Beberapa hal yang kerapkali tidak mampu diprediksi
oleh aktor politik atau sang sutradara adalah kehadiran
sosial media dalam wacana politik Indonesia. Aktor politik
tentunya harus mampu mengukur sejauh apa tindakan
yang dilakukan agar mampu mempengaruhi penonton
atau khalayak masyarakat.

Aktor politik harus menyadari bahwa sebuah peristiwa
yang disuguhkan ke publik meski bertujuan baik belum
tentujuga mendapatkanrespon yang baik. Kehadiran sosial
media sangat mungkin merubah dan bahkan membalik
pesan dari penguasa sehingga berlawanan dengan pesan
yang direncanakan. Ibarat dalam sebuah pagelaran, bukan
tepuk tangan yang didapat tetapi makian dan cemoohan.

Respon  melalui  sosial media bisa jadi
memunculkan energi politik di luar prediksi yang
mengemuka dalam wacana publik. Sosial media
cukup “powerful” untuk dimanfaatkan dalam proses
pembentukan maupun counter opini di tengah kelompok-
kelompok masyarakat. Tidak sedikit orang yang merespon
secara negatif pidato presiden. Mereka secara spontan
merespon dengan argumen-argumen kritis dan terkadang
satire. Dengan kemarahannya, Jokowi dianggap sedang
memamerkan kelemahan kabinet yang dipimpinnya. Telah
lama berhadapan dengan covid-19 dan baru sekarang
menegur para menteri-menterinya yang dianggap tidak
serius.

Tidak sedikit pula yang mengganggap bahwa apa
yang dilakukan tidak ubahnya seperti drama. Hal tersebut
tentunya dipengaruhi oleh pengetahuan ideal yang
diyakini dan pengalaman yang dialami atas penanganan
covid selama ini. Hal tersebut tentunya cukup berdasar.
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Penanganan covid-19 di Indonesia yang kerapkali dikritik
banyak pengamat karena dianggap anti-science dan minim
koordinasi antar lembaga ditambah perilaku pejabat yang
sering kali melakukan blunder adalah alasan rasional atas
respon negatif terhadap pidato tersebut.

Dalam kondisi Indonesia yang masih darurat covid-19
seharusnya tidak tepat merilis video kemarahan presiden
ke publik. Karena dalam konteks kepemimpinan, atasan
memarahi bawahan adalah sesuatu hal yang biasa
dan tidak perlu diumbar ke publik. Harusnya cara
memperoleh simpati masyarakat tidak dengan cara-cara
simbolik tersebut. Masyarakat butuh tindakan radikal di
tengah meroketnya jumlah orang yang terpapar covid-19.
Bukan ungkapan marah-marah yang malah membuat
kita tersadar bahwa selama ini pemerintah memang tidak
serius membendung laju virus. Semoga pasca kemarahan
tersebut memang benar-benar membawa dampak yang
signifikan dan tidak ada lagi episode baru yang serupa.



Fetism, Aktivitas
Virtval dan Ancaman
Pelecehan Sexual
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eberapa tahun lalu sosial media dikejutkan dengan

dua kejadian yang cukup membuat dahi berkerut.
Kejadian pertama adalah sebuah praktik tidak wajar yang
dilakukan oleh seorang mahasiswa di sebuah perguruan
tinggi di Surabaya. Gilang bungkus netizen menyebutnya.
Mahasiswa yang telah melakukan pelecehan seksual
berkedok riset. Gilang yang meminta korbannya untuk
mengirim foto dan video diri sedang dibungkus kain jarik.
Warganet menyimpulkan, Gilang memiliki fetish terhadap
kain jarik, orang yang dibungkus dan bagian tubuh orang
seperti jempol kaki.

Sementara kejadian yang kedua dilakukan oleh
seorang dosen di Yogyakarta. Kasus Bambang Ariyanto
yang mempunyai fetish dan fantasi swinger (bertukar
pasangan) dengan modus yang sama, yakni penelitian.
Berdasarkan pengakuannya, penyimpangan seksual
tersebut akibat dari kecanduan menonton tontonan
porno di Youtube. Aktivitas tersebut dilakukannya
sejak tahun 2014 lalu. Menurutnya, ia terobsesi dengan
perempuan berjilbab. Modus yang digunakan untuk
menjerat korban antara lain dengan alasan mau curhat
tentang istrinya yang suka menyiksa, cerita krisis orang
tuanya, pernikahannya tak punya anak dan dalih-dalih
lain yang dilakukan via chatting.

Kesamaan dari kejadian di atas adalah sama-sama
tindakan pelecehan sexual dan memanfaatkan teknologi
online atau virtual untuk menjalankan aksinya. Keduanya
bisa dikatakan kecanduan sex virtual untuk membangun
fantasi seksual
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Sex dan Teknologi

Dua kejadian di atas juga menegaskan bahwa praktik
pemuasan hasrat sexual dan teknologi media menjadi
sesuatu hal yang tidak terpisahkan. Pemuasan hasrat
sex hari ini bukan lagi bertemunya tubuh dengan tubuh
secara langsung. Tetapi kejadian di atas menegaskan
bahwa sex bergerak dengan aneka fantasi yang beragam
dan terkadang berada di luar batas logika pada umumnya.
Fantasi sexual lebih sensual dibanding sex itu sendiri.

Frase diatas mengingatkan saya pada nukilan Jean
Baudrillard, seorang pemikir post-modern Prancis.
“Pornografi lebih sensual ketimbang seks itu sendiri”.
Meskipun secara sekilas apa yang dilakukan Gilang dan
Bambang bukan pornografi tetapi kesamaannya terletak
pada fantasinya. Baik pornografi maupun praktik fetish
sama-sama meletakan fantasi sex sebagai pendorong untuk
memuaskan hasrat sexual. Hal tersebut bisa begitu menjadi
candu, dan bagi pecandunya akan sangat mengasyikkan
ketimbang aktivitas seks itu sendiri.

Tentunya hal tersebut terjadi dalam situasi di mana
batas antara realitas dan bukan-realitas sudah benar-
benar kabur. Yang nyata adalah fantasi itu sendiri. Kalau
sudah begitu maka pemuasan sex telah bertransformasi
mengikuti perkembangan zaman dimana representasi atas
suatu obyek justru menggantikan kedudukan obyeknya itu
sendiri. Sex bertranformasi menjadi simulasi-simulasi yang
beragam dan menemukan para pecandu-pecandunya.

Fantasi dalam Cyber Sex

Ruang cyber (cyber-space) menyediakan berbagai
layanan sexual yang beragam. Piliang (2007) mengulas
aktivitas sexual yang kerap dilakukan di ruang cyber.
Dalam cyber-sex terdapat berbagai pintu masuk ke dalam
berbagai bentuk simulacrum seks dan seksualitas, berbagai
tindak dan adegan seksual (berupa foto, video, dan filem),
yang ‘menawarkan’ berbagai aktivitas seksual: “melihat’
(voyeurism); ‘role playing’ atau memainkan peran seksual
tertentu; “permainan seksual’ (adult sexual gaming); kegiatan
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seksual ‘terhadap’ internet (cyber-fetishism), dan; kegiatan
seksual jarak jauh melalui internet (teledildonic).

Apa yang dilakukan oleh kedua pelaku di atas bisa
jadi bagian dari cyber-sex. Demi membangun fantasi sexual
aktivitas-aktivitas tersebut dilakukan. Keduanya tidak
peduli bahwa yang dilakukan adalah tindakan pelecehan
yang merugikan orang lain. Fantasi adalah dunia baru para
pecandu dalam ruang cyber. Sehingga tidak berlebihan
ketika dikatakan bahwa salah satu anasir dari cybersex
adalah fantasi seks yang dilakukan oleh partisipan
dengan melukiskan tindakannya dan menanggapi lawan
berbincang yang kebanyakan dalam bentuk tertulis dan
dirancang untuk stimulasi seks maupun fantasi (Harley,
1996).

Fantasi adalah sebuah ruang privat dalam diri dan itu
merupakan tempat yang paling jujur. Dalam ruang fantasi
tersebut, kita bisa membayangkan apa saja yang kita sukai
dan nikmati, Namanya saja fantasi. Representasi seksual
dalam cyber-sex justru telah melampaui seks itu sendiri.
Inilah situasi ketika adegan dalam cyber-sex lebih sensual
ketimbang seks. Cyber sex bisa jadi menyediakan ruang
untuk mengaktualisasikan fantasi. Berbagai aktivitas
sexual bisa dilakukan.

Kondisi di atas tentunya menjadi tantangan baru bagi
kehidupan. Sebuah kondisi yang barangkali merubah
banyak hal terkait apa itu sex dan sexualitas. Kondisi
tersebut akan menjadi ancaman serius ketika cyber-sex
memakan korban. Ketika ruang cyber tersebut mendorong
terciptanya predator-predator sex baru dengan kebiasaan
baru di luar batas kewajaran. Ruang cyber akan memakan
banyak korban atas ulah para predator sex. Hal tersebut
diperparah apabila tatanan hukum, agama dan sosial tidak
siap mengantisipasi hal tersebut.

Dalih tidak cukup bukti dan tidak ada saksi akan
menjadi frase yang menjengkelkan ketika pelaku pelecehan
sexual di ruang cyber bisa bebas tanpa hukuman. Semoga
saja institusi hukum, agama dan budaya siap atas kondisi
tersebut. Semoga saja !
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Buku yang ditulis oleh kawan saya, Radius Setiyawan, ini sangat menarik dan kontekstual.
Setidaknya karena dua hal. Pertama, berbicara tentang sebuah topik yang cenderung dihindari
oleh banyak orang. Perbincangan tentang dampak revolusi teknologi informasi pada literasi
masyarakat memang sudah sering dibincangkan. Tetapi, bagaimana bersikap kritis terhadapnya,
sangat jarang ditemukan. Karena nyatanya, hampir semua kalangan, tak terkecuali kalangan
akademik, juga seringkali jatuh dalam kubangan literasi instan yang ditawarkan oleh media-media
baru. Kedua, menarik hubungan antara populisme literasi pada hampir semua bidang kehidupan,
dengan perubahan orientasi politik negara adalah juga hal yang sangat menarik. Membaca analisis-
analisis dalam buku ini, kita jadi tersadar bahwa meskipun negara berusaha hadir untuk mengatasi
dampak negatif populisme literasi, dalam banyak hal ternyata, tanpa sadar, negara juga mengalami

dampak populisme itu.
Pradana Boy ZTF, Dosen Universitas Muhammadiyah Malang.

Transformasi sosial terhubung erat dengan budaya populer. Elemen budaya populer mempengaruhi
cara pandang yang tadinya, tak biasa, tak dianggap, tak menarik, dan bahkan absen dalam diskursus
publik menjadi antitesanya. la bisa menjadi kekuatan politik, baik dari mesin kendali otoritatif dominan
hingga artikulasi perlawanan publik yang anti mainstream. Tantangannya tentu menjadi kian tak mudah,
terlebih berkaitan dengan reduksi bahkan degradasi sains, kuasa asimetris, dan menguatnya kehidupan
yang kian manipulatif, menjadi produksi pembohongan yang tentu memanfaatkan simbolisme popular
itu sendiri. Buku ini sungguh istimewa untuk menggugah pembacanya menyimak sekaligus menguji
budaya popular dengan relasi kuasanya yang dilihat dari sisi tak biasanya ( the ortherness)
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Prolifik! Buku ini menjadi penanda bahwa penulisnya memang produktif. Dari isu-isu yang dibahas,
meski tanpa dibubuhi masa penulisan, tampak jeda waktu antara satu dan lain esai tak berjauhan.
Pilihan topik diskusi pun sangat lekat dengan isu kekinian seperti kasus pinjaman online, Crazy Rich,
Cybersex dan lainnya. Penulis tampak berani dan mampu memosisikan sikap kritis terhadap isu-isu
aktual di sekitarnya. Argumentasi dalam bersikap tampak kuat karena disertai contoh nyata melalui
bahasa yang tidak hanya bernas, tapi juga sangkil dan mangkus. Buku antologi esai budaya populer
ini sangat inspiratif untuk mengasah kepekaan kita dalam memandang isu kekinian. Pun, semangat
nilai dalam buku ini terasa menempatkan perempuan dan anak pada posisi mulia.
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